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5 - Vivre avec des troubles neurocognitifs
majeurs : inclusion et exclusion dans les actes
liés a I'habillage intime

Anca-Cristina Sterie, Laura Jones, Anne-Sylvie Horlacher

Introduction

L'apparition de maladies et de handicaps divers entraine une rupture dans
la routine quotidienne de la vie ainsi que dans les actes ordinaires qui la
constituent. Cela comprend tant la renégociation de ce que la « norma-
lité » représente pour les personnes concernées que les modalités de son
accomplissement. Dans ce chapitre, nous nous penchons sur les dimen-
sions d’inclusion, d’exclusion et, notamment, de participation des per-
sonnes vivant avec une démence dans les activités de la vie quotidienne.

Les troubles neurocognitifs

Les troubles neurocognitifs, aussi identifiés sous le terme générique de
« démence », sont caractérisés par des déficits progressifs et importants
en lien avec le fonctionnement cognitif (American Psychiatric Association,
2013). lls ont un impact sur I'attention, la fonction exécutive, I'apprentis-
sage et la mémoire, le langage, la fonction perceptrice-motrice, et sur la
cognition sociale. Avec des troubles qualifi€és comme étant « mineurs »,
une personne ressent un certain déclin cognitif (par exemple, des pro-
bléemes de mémoire a court terme) mais reste indépendante dans son fonc-
tionnement. Avec des troubles « majeurs », le fonctionnement cognitif est
diminué au point que la personne a besoin d’assistance continue dans son
quotidien. En 2023, environ 153 000 personnes en Suisse vivaient avec une
démence (1,76 % de la population) (Alzheimer Suisse, 2023). Le vieillisse-
ment de la population est associé a une prévalence et incidence accrues
des troubles neurocognitifs. En Suisse, la prévalence d’'une démence pour
les personnes de 70 a 79 ans est de 5,4 %, puis monte a 15,8 % pour celles
entre 80 et 89 ans, pour arriver finalement a 40,4 % pour les personnes
agées de 90 ans et plus (Alzheimer Suisse, 2023).
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Accompagnement, participation et exclusion des personnes
vivant avec des troubles neurocognitifs

La complexité générée par le fait de vivre avec des troubles neurocogni-
tifs majeurs réside en partie dans le besoin accru d’accompagnement de
la part de I'entourage informel (proches aidants) et professionnel pour
tous les aspects de la vie courante : se laver, s’habiller, manger, etc. Dés
lors, les modalités par lesquelles slaccomplit cet accompagnement sont
d’une importance majeure. Souvent, lorsqu’une personne subit un déclin
cognitif, elle est écartée du processus décisionnel et de son implication
dans les activités (Malbois, Jetzer et Lambelet, 2021). Ainsi, les études
montrent que les proches ont tendance a parler a la place des personnes
ayant une démence (Sterie, Jones et Bosiso, 2023 ; Nilsson, Ekstrom et
Majlesi, 2018) ou encore que les professionnels de la santé s’adressent aux
proches, plutét qu’a la personne concernée elle-méme, dans l'investiga-
tion des douleurs (Dooley et Barnes, 2022). Les dynamiques interaction-
nelles générées dans le contexte de 'accompagnement peuvent contribuer
a renforcer la passivité et la dépendance de la personne avec démence.
Néanmoins, 'implication des personnes ayant des troubles neurocognitifs
dans les activités quotidiennes, physiques ou sociales (manger ensemble,
marcher, peindre, etc.) peut retarder leur gravité et améliorer la qualité de
vie (Edvardsson et al., 2014). Ainsi, depuis peu, une attention particuliére
est dédiée a la fagon de reconnaftre et soutenir 'autonomie des personnes
en situation de dépendance, en leur offrant des possibilités de participa-
tion selon leurs capacités et désirs (Malbois, Jetzer et Lambelet, 2021 ;
Lambelet et Antoniadis, 2017).

L’habillage chez les personnes vivant
avec des troubles neurocognitifs

La capacité a s’habiller de facon autonome constitue un indicateur spéci-
fique de troubles neurocognitifs (Benaim et al., 2005 ; Feyereisen, 1999).
Dans I'entourage, les suspicions d’'une démence sont souvent déclenchées,
parmi d’autres signes, par des altérations de la personne concernée dans
la capacité de s’habiller (Twigg, 2010). Néanmoins, des études récentes
ont pu démontrer que, tout comme I'habillage reste un vecteur identitaire
et social trés fort méme a un age avancé (Calnan, Badcott et Woolhead,
2006), cette fonction symbolique reste aussi valable pour les personnes
avec des troubles cognitifs (Twigg et Buse, 2013 ; Twigg, 2010). Notre
objectif est ainsi de nous interroger sur les modalités d’accompagnement
des personnes avec troubles neurocognitifs pendant leur habillage, tout
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en soulignant les possibilités offertes a leur inclusion et participation a
I'acte.

Méthodes et données

Les données présentées ici proviennent d’'une étude qualitative observa-
tionnelle et exploratoire concernant des interactions entre professionnels
de la santé et personnes ayant des troubles neurocognitifs majeurs?.
L'étude s’est déroulée de mars 2023 a février 2024 dans un établissement
médico-social (EMS) en Suisse romande. Les critéres d’inclusion des rési-
dents impliquaient le diagnostic d’un trouble neurocognitif majeur par le
médecin de 'EMS les suivant. Les professionnels devaient travailler en
EMS depuis au moins six mois. Au final, les participants concernent quatre
résidentes (femmes) et neuf professionnels (sept femmes, deux hommes).

Le projet a été approuvé par la commission d’éthique du canton de Vaud.
Un consentement écrit a été obtenu de la part des professionnels et des
représentants légaux des résidentes. Au total, 26 activités individuelles
et cing activités de groupe ont été filmées et/ou audio-enregistrées. Dix
demi-journées d’observations ethnographiques non participantes ont été
effectuées en amont.

Nous présentons ici des réflexions autour d’une activité spécifique, qui est
la mise du soutien-gorge, portant notamment sur sa dimension participa-
tive pour la résidente. A cette fin, nous reproduisons les transcriptions?de
deux moments, survenus lors de deux matinées successives, au cours des-
quels une méme résidente (RES) se fait aider a mettre son soutien-gorge
par deux aides-soignantes différentes (ASSC1 et ASSC2).

1. « Ressources et défis dans les interactions entre professionnels de la santé en EMS
et résidants ayant des troubles neurocognitifs majeurs. » (Investigatrices : Anca-Cristina
Sterie, Eve Rubli Truchard).

2. Conventions de transcription, adaptées de Jefferson (2004)

[ début du chevauchement entre tours de parole
] fin du chevauchement entre tours de parole
oui mot/syllabe prononcé avec appui

fouif mot/suite de mots prononcés avec voix souriante
- mot tronqué ou légerement avorté

) intonation continuative

? intonation montante terminative
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Extrait 1.

1 ASSC1:
2 ASSC1:
3 RES:

4 ASSC1:
5 RES:

6 ASSC:
7

8

9 RES:
10

11

12 ASSC1:
13 RES:
14

15 ASSC1:
16

17

18 RES :
19  ASSC:

on va les mettre hein,
(sort les rallonges du soutien-gorge de I'armoire)

comme ga vous serez plus a 'aise.
¢a c’est nouveau encore.

oui je- c’est votre fille qui I'a apporte,
ouais,

parce qu’elle vous a trouvé une a deux fois sans soutien-
gorge puis elle se demandait si justement c’est
[parce que ¢a vous serre]

[qu’est-ce ] qu’elle est venue regarder si
j'avais £un soutien gorge£
[heuheuheu

[oui elle est curieuse votre fille hein]

je suis pas allée voir si elle £elle a mis un soutien
gorge£ heuheuheu

mais oui mais vous savez c’est elle qui est venue me dire
c’est la semaine passée,

voyez ¢a va mieux hein ¢a serre moins

Fig3

£oui parce que ¢a il faut bien le mettre£
(passe devant pour vérifier I'aiustement du soutien-aorae)
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Extrait 2.
1 ASSC2: je sais pas si le haut vous voulez mettre ce que vous
2 avez mis hier ou vous voulez changer ?
(tend a RES le soutien gorge et un haut)
3 RES: j’ai peur que ma fille me gronde,
4 ASSC2: ah hah
5 RES: eh, ma fille me [gronde |
6 ASSC2: [elle vous gronde,]
7 RES: elle me gronde,

(...) RES manipule son soutien-gorge

20 ASSC2: le monde a I'’envers maintenant, les enfants qui
21 grondent les parents
RE\S tend le soutien-gorge et regarde ASSC2)

f .
i e S

Fig 1
22 ASSC2: oui,
23 RES: (continue a déméler les bretelles du soutien-gorge)
24 RES: mais oui elle, elle- elle me gronde,

(enfile le soutien-gorge)
25 ASSC2: ma fille aussi me gronde eh

(...) RES enfile son soutien-gorge, que ASSC2 agrafe derriére

31 ASSC2: voila ¢ga va pour vous comme ¢a ?
32 RES: ouais,

(ajuste le soutien gorge) (fait bondir les seins)

* Fig3
33 ASSC2: trés bien, je vous laisse euh terminer ?
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Contexte

Les deux extraits ont lieu le matin, dans la salle de bains. Dans I'extrait 1,
une soignante entreprend de faire enfiler son soutien-gorge a la résidente
et interrompt I'activité pour chercher des rallonges, avant de la poursuivre.
Le lendemain, dans I'extrait 2, la résidente met son soutien-gorge toute
seule et I'aide-soignante I'agrafe.

La regle générale qui prévaut dans 'EMS est que les résidentes portent un
soutien-gorge quand elles sortent de leur chambre. Leur état physique et
cognitif fait que les résidentes ne peuvent pas mettre leur soutien-gorge
seules et ont souvent besoin de I'aide-soignante, notamment pour I'agra-
fage.

Questionnements et enjeux

Nous nous intéressons ici a la réalisation de I'activité de mise du soutien-
gorge en situation de dépendance, pour souligner plusieurs questionne-
ments et enjeux liés a la participation de la résidente et au role essentiel de
I'interaction. De quelle maniere 'interaction entre soignante et résidente
nous renseigne-t-elle sur la signification que les participantes donnent au
soutien-gorge ? De quelle maniére les participantes effectuent-elles les
gestes concernant la mise en place du soutien-gorge, et qu’est-ce que ces
gestes disent de I'autonomie qui est laissée a la résidente ? Deux aspects
ont attiré notre attention lors de ces moments : a) I'immixtion d’une tierce
personne (en I'occurrence, la fille de |a résidente) dans le discours des par-
ticipantes a propos du port du soutien-gorge (et par extension, concer-
nant le libre choix de porter un soutien-gorge ou non par la résidente) ; b)
le toucher de la poitrine, rendu inévitable par I'activité de mise en place
du soutien-gorge, mais qui « objectifie » la résidente et les parties de son
corps, dénaturant ainsi le caractére intime des gestes et des pratiques tac-
tiles qui y sont liés. Nos analyses suggerent que la résidente, a sa facon,
conteste I'approche purement « fonctionnelle » du soutien-gorge et I'acte
lié a sa mise en place, et renégocie sa dimension symbolique, plus intime
et personnelle.

Résultats

Intimité et tierce personne:
se faire « observer » sans soutien-gorge

Le premier aspect a commenter concernant les extraits concerne I'immix-
tion d’autrui comme observateur et décideur relatif a I'habillage intime
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de la résidente, ce qui refléte sa situation de dépendance et d’exclusion
d’actes de la vie courante.

Dans 'extrait 1, en accrochant les rallonges du soutien-gorge, la soignante
explique a la résidente que sa fille en est a leur origine (ligne 5) pour I'avoir
trouvée sans - a quelques reprises (lignes 6-7). La résidente constate la
présence inhabituelle de ces rallonges (ligne 3), puis conteste l'autorité de
sa fille qui s'immisce dans ses pratiques vestimentaires, notamment celles
concernant le port du soutien-gorge (lignes 9-11 et 13-14). Cela réinves-
tit le soutien-gorge d’'une dimension intime et privée, qui ne saurait étre
partagée avec un autre membre de la famille, aussi proche soit-il. La soi-
gnante exprime d’abord de laffiliation avec la résidente, en qualifiant de
« curieuse » I'attitude de la fille (ligne 12), puis insiste sur I'importance des
rallonges, validant ainsi indirectement le souci exprimé par la fille et son
immixtion quant au confort de sa mere (lignes 15-17).

Par la fagon de prononcer et formuler sa remarque (mots prononcés avec
emphase, utilisation d’une voix souriante), la résidente prend une position
critique (méme si c’est avec humour) envers le fait de se faire observer
(implicitement, a son insu) par sa fille. La distinction que la résidente fait
entre le fait que sa fille est « venue regarder », alors que la résidente elle-
méme n’est pas « allée voir » si sa fille portait un soutien-gorge, prend
tout son sens dans le contexte de la gestion familiale des troubles neuro-
cognitifs, qui transforment une personne jadis experte de son expérience
(et de son habillage) et endossant un réle d’autorité, en une personne
subissant des observations indiscrétes et des jugements concernant ce
qui est adéquat et ce qui ne 'est pas. Ainsi, la situation constatée par la
résidente concernant son soutien-gorge est un reflet d'une nouvelle dyna-
mique entre elle et son entourage. Alors que « se faire observer » sans
soutien-gorge est un acte socialement délicat, dans la situation particu-
liere de dépendance et des troubles neurocognitifs, il releve du soin et
de I'attention, la personne devenant sujette aux observations constantes
pour son bien-étre. Néanmoins, en faisant cette observation a I'égard de
Iintrusion de sa fille, la résidente s’oriente vers cet événement comme
étant problématique, ce qui souléve du méme trait la dimension symbo-
lique du soutien-gorge. Il se dessine ici des contraintes antagonistes. D’un
coté, la fille de la résidente et sa soignante sont concernées par le confort
de la résidente et son apparence, se focalisant sur la fonctionnalité méme
du soutien-gorge, comme objet maintenant la poitrine et nécessaire « en
société ». D’'un autre coté, pour la résidente, le soutien-gorge demeure
un objet intime et entouré d’interdits qui persistent au-dela du besoin de
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soutien. En désapprouvant les actions de la fille, méme sur un ton humo-
ristique, la résidente revendique le domaine décisionnel concernant le port
du soutien-gorge comme étant le sien (Sterie, Horlacher et Bovey, 2025).

Limportance de ce moment de transgression, tant de la part de sa fille
(qui I'épie) que de la part de la résidente (puisqu’elle s’est fait surprendre
sans soutien-gorge), ressort dans les séquences d’habillage des jours sui-
vants, et notamment du lendemain (extrait 2), ol la résidente se trouve a
nouveau a I'étape de la mise du soutien-gorge. Le simple contact avec le
soutien-gorge stimule sa mémoire, ce qui lui fait dire qu’elle a peur que
sa fille ne la gronde (ligne 8), une remarque qu’elle répéte quatre fois, en
montrant les extensions du soutien-gorge a la soignante.

Intimité et gestes : manipuler le sein
pendant I'ajustement du soutien-gorge

Le deuxiéme phénomene concerne lactivité d’ajustement du soutien-
gorge, qui rend inévitable le contact avec les seins, méme si c’est par I'in-
termédiaire du soutien-gorge. En situation de dépendance, le réle endossé
par les soignants leur confére certains droits et obligations autour de cer-
tains actes généralement considérés comme relevant de la sphére privée.
Ce contact avec 'intime préfigure de potentiels clivages entre la symbo-
lique fonctionnelle du soutien-gorge versus sa symbolique intime, contri-
buant a faire de la résidente et de son corps un objet qu’on manipule de
maniere quasi technique, malgré la dimension trés intime associée a cette
partie de son corps qu’est la poitrine.

Dans 'extrait 1, une fois que le soutien-gorge est agrafé, la soignante pro-
cede a son ajustement en tirant les bretelles horizontales a I'arriére (ligne
17, Figure 1) et en faisant rebondir les seins dans la coupe par un geste
haut-bas rapide (ligne 17, Figure 2). Immédiatement, la résidente réagit
avec une interjection et en mimant avec ses mains de facon exagérée le
geste de la soignante (ligne 18, Figure 3). Cette réaction indique poten-
tiellement que la résidente considere le geste de la soignante comme inat-
tendu, voire inadéquat. Cette interprétation est soutenue par la soignante,
qui se justifie dans le tour de parole suivant (ligne 19), méme si elle conti-
nue par la suite a ajuster le soutien-gorge. En contestant l'intrusion de la
soignante, la résidente renégocie 'intimité de I'acte lui-méme ainsi que
la distribution des droits de manipuler ainsi les seins. En effet, I'extrait 2
montre a nouveau cet acte d’ajustement des seins comme derniere étape
de la mise en place du soutien-gorge (ligne 32, Figure 3), qui cette fois est
réalisé par la résidente elle-méme.
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La problématique des contraintes antagonistes, soulevée lors de I'analyse
de I'extrait 1, se retrouve également autour de l'acte lié a I'ajustement.
D’un cOté se trouve I'entourage de la résidente, sa fille et I'aide-soignante,
dont le réle est de veiller sur son confort, sa protection et son apparence.
Dans leur accompagnement de la résidente, elles sont amenées a faire cer-
tains gestes considérés comme intrusifs pour une personne qui ne serait
pas en situation de dépendance : observer la résidente a son insu, prendre
des décisions sans la consulter, toucher ses parties intimes sans I'annon-
cer. Néanmoins, dans la situation spécifique de la dépendance, cette
immixtion est porteuse de I'affection que lui voue sa fille et de la diligence
de la soignante. D’un autre coté se trouve la résidente, qui conteste son
exclusion et I'ingérence dans ce domaine de l'intime, qui jadis relevait du
privé mais maintenant est traité comme public.

Discussion

Les personnes qui vivent avec des troubles neurocognitifs majeurs ont
besoin, a des degrés variables, de I'assistance de leur entourage pour les
activités de la vie quotidienne. Les extraits présentés ci-dessus montrent
que l'enjeu de I'accompagnement concerne non seulement I'accomplis-
sement de son objectif fonctionnel, mais aussi dans quelle mesure cet
accompagnement se fait dans le respect de 'identité et la personnalité
du bénéficiaire. En effet, a travers 'accompagnement, la personne avec
démence peut se retrouver exclue de la possibilité de prendre part dans
I'activité, et ses droits et ses besoins participatifs peuvent étre ignorés. Cela
est encore plus problématique lorsqu’il s’agit d’activités liées a I'intime. La
résidente de nos extraits réagit au maternalisme bienveillant qui I'entoure,
tant de la part de sa fille que de la part d’'une de ses aides-soignantes, ce
qui souligne la persistance et la normativité des tabous liés a I'intime - se
faire observer sans soutien-gorge ou encore se faire manipuler les seins
pendant la mise en place du soutien-gorge. Ainsi, elle conteste I'objecti-
fication de son corps qui sous-tend le soutien et 'accompagnement liés a
cet acte spécifique, et elle revendique la reconnaissance de son role et de
I'autorité qui lui revient dans ce domaine.

Dans une réflexion trés semblable a la nétre, Buse et Twigg (2014) se sont
intéressées a I'utilité des objets du quotidien, comme les sacs a main, dans
la maintenance et la négociation du « soi » des femmes vivant en EMS
avec des troubles neurocognitifs majeurs. Tout comme le sac a main, le
soutien-gorge est une piéce accessoire de 'habillage et un symbole phare
de la féminité. De plus, c’est un objet de I'intime avec lequel les femmes
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maintiennent une relation avec elles-mémes, qui s’exprime tant par le
choix d’en porter un que par la facon de le mettre. Si les troubles neu-
rocognitifs perturbent la capacité des personnes a accomplir de fagon
autonome les activités de la vie courante, cela ne veut pas forcément dire
que la dimension identitaire, sociale et symbolique liée a ces activités se
dissipe également. Ainsi, un accompagnement « centré sur la personne »,
sur le modele du « soin centré sur la personne » (Fazio et al., 2018), devra
prendre en compte I'investissement symbolique de certains objets ainsi
que des activités qui y sont liées, investissement qui peut perdurer en
dépit des troubles neurocognitifs. Cela revient a veiller, dans I'accompa-
gnement, a connaitre et respecter les tabous liés a certaines activités, et
a offrir aux personnes des possibilités de participation, tant que cela est
souhaité et encore faisable.

Néanmoins, un questionnement persiste quant a savoir si et comment
un tel accompagnement est également respectueux des contraintes qui
s'imposent a I'entourage de la personne avec démence. Pour les profes-
sionnels de la santé, il est tout aussi essentiel d’accomplir ces taches déli-
cates dans les délais impartis, avec efficacité, et dans le rythme spécifique
de I'établissement (Lambelet, Pichonnaz et Hugentobler, 2017), tout en
montrant empathie et écoute aux résidentes, qui ont des problématiques
interactionnelles et préférences spécifiques. Cela met en exergue le role
important et complexe des aides-soignant-es, qui sont le plus souvent en
charge de ces taches de soutien aux activités quotidiennes, mais dont le
travail est moins valorisé, entre autres, par un manque de reconnaissance
et par leur sous-représentation dans la recherche.
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6 - Témoignage d'un travailleur immigré :
Lutter contre la déshumanisation

Luis Ludena

Le quotidien d’un sans-papiers

Je suis arrivé en Suisse en 1996. La communauté latino-américaine était
alors peu étendue - exception faite des Chiliens, venus en nombre durant
la dictature de Pinochet. A I'image de ce qu'il se passe a I'heure actuelle,
les migrants ne faisaient pas que fuir la détresse de leur contexte social ;
ils voyageaient pour rejoindre leur famille, pour étudier, pour travailler ou
tout simplement pour rendre visite a des proches, comme c’était mon cas.
En effet, lorsque ma meére est venue voir mes freres, installés a Lausanne
depuis quelques années pour des raisons économiques, je I'ai accompa-
gnée. J'étais agé de 16 ans et passais par une phase compliquée : rup-
ture familiale, dépression, échec scolaire et mise en danger par des gangs
caractérisaient mon quotidien. Si jai réussi a convaincre ma mére que
demeurer en Suisse était la meilleure option pour moi, c’est avec la plus
profonde tristesse que j'y suis resté, alors méme que je ne pouvais pas me
représenter ce que serait la vie d'un mineur non accompagné sans autori-
sation de séjour.

Ma vie de clandestin avait commencé. J’ai habité quelque temps avec mon
frére, mais j'ai rapidement d me débrouiller seul. Les premiéres années
ont été marquées par I'apprentissage de la langue et I'adaptation aux
codes du pays d’accueil, mais surtout par le fait que mes amis sans-papiers
et moi devions vivre cachés et que nous nous sentions contraints dans
nos déplacements : il sagissait d’éviter la gare de Lausanne, Ouchy, Pully,
Saint-Sulpice ou encore Lutry sous peine d’étre épinglés pour « délit de
faciés ».

J'ai enchainé les petits boulots (nettoyage, débarras, démolition) et accu-
mulé les heures de travail pour ne recevoir au final qu’un salaire dérisoire.
J'ai eu aussi plusieurs accidents de travail : en tant que mineur non accom-
pagné, on m'exposait davantage aux risques, notamment au niveau de ma
santé.

Pendant mes trois premiéres années en Suisse, j'ai fait I'objet de contrdles
de police sur les chantiers. Comme je ne bénéficiais pas d’autorisation de
séjour, bien que je sois un travailleur déclaré, j'ai été enfermé a plusieurs

| 326 |



| Chapitre 6 - Témoignage d’un travailleur immigré : Lutter contre la déshumanisation |

reprises et expulsé trois fois du pays, dont deux fois alors que j'étais encore
mineur. Aucun collectif ou association n’a pu prendre ma défense : a la fin
des années 1990, la plupart des gens n’'imaginaient pas qu’un adolescent
puisse avoir a subsister seul et le systeme ne le prévoyait pas.

Il m'a fallu attendre des années avant de trouver un travail dans la
construction pour pouvoir apprendre les ficelles d’'un métier malgré le fait
que je n’avais pas I'opportunité de faire un apprentissage. Au début, on me
confiait les taches les plus pénibles et les plus éprouvantes physiquement,
mais comme j'essayais de me faire une place en apprenant a utiliser des
outils et des machines, j'avais de plus en plus de responsabilités et c’est
ainsi que j'ai réussi a acquérir suffisamment de connaissances pour étre
engagé dans une entreprise en tant que poseur de sols sans CFC*. Entre-
temps, j'avais enfin obtenu un permis de séjour : j'étais donc un employé
et résident légal.

A I'age de 23 ans, jai eu un accident qui fera tout basculer. Fortement
blessé au genou, j'ai été mal opéré et la récupération ne s’est pas déroulée
comme prévu. Durant prés de trois ans, jai alors été confronté non seule-
ment a un sérieux probléme de santé sans pouvoir bénéficier du soutien
de mes proches, mais également a un traitement discriminatoire de la part
du systeme médical, qui stigmatisait mon incapacité a reprendre le travail
sur les chantiers.

Soins médicaux et discriminations systémiques

Etant donné mon statut, les soucis médicaux que j’avais rencontrés avant
cet accident avaient été chapeautés par la Fondation du Point d’Eau a
Lausanne, qui accompagne les personnes en situation de précarité. Les
patients sont recus dans un cabinet comme les autres, a la différence que
les médecins qui y exercent sont sensibilisés aux difficultés auxquelles
font face les migrants qui fréquentent la fondation. C’est d’ailleurs lors
d’une de ces consultations qu'un médecin m’avait expliqué que la santé de
nombreux migrants était impactée d’office par leur changement de statut,
leur alimentation ou encore le stress auquel ils sont exposés, faisant de
nous un groupe particulierement vulnérable sur le plan sanitaire.

Mon accident m’a confronté au monde médical hors du Point d’Eau.
Quatre mois apres 'opération, les passages chez le médecin et les physio-
thérapeutes ont commencé a devenir tendus. En effet, la reconstruction

1. Il s’agit du certificat fédéral de capacité, délivré par les autorités cantonales aprés une
formation professionnelle d’une durée de trois ou quatre ans.
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des ligaments que j'avais subie aurait di entrainer une incapacité de tra-
vail d’une durée d’environ six mois, mais tout n’évoluait pas comme prévu
et dix mois aprés, j'étais toujours inapte a reprendre le travail.

C’est au cinquiéme mois de suivi que 'orthopédiste qui m’avait opéré m’a
dit avec condescendance : « Vous savez, monsieur, en Suisse, les gens
viennent pour travailler, alors il faut y aller, il faut se motiver maintenant. »
Moi qui avais travaillé toutes ces années sans soutien, j'étais blessé par
ce mépris. Je n’étais cependant pas certain d’avoir bien compris et je suis
parti sans rien dire en espérant que ce serait un événement isolé.

Mon inquiétude grandissait toutefois de jour en jour, notamment car
pour renouveler mon permis de séjour, il était impératif que je travaille. Je
pressentais que je ne pourrais plus exercer comme poseur de sols avec un
genou en mauvais état. Dans le but de définir quelles étaient les chances
que je renoue avec ce métier, j'ai été envoyé presque un mois a I'hopital de
la Suva pour une évaluation.

Les médecins qui se succédaient auprés de moi me posaient systéma-
tiquement des questions en lien avec mon statut d’étranger : comment
étais-je arrivé en Suisse, pourquoi étais-je venu, comment avais-je réussi a
obtenir des papiers en Suisse sans étre Européen, etc. Suivaient des ques-
tions sur mon envie de travailler et sur mon éventuel intérét a toucher une
rente de I'assurance-invalidité. Lors de ces entretiens, mon incapacité était
ouvertement présentée comme un manque de motivation. A la fin de ce
séjour et apres avoir été examiné quotidiennement par des spécialistes,
des physiothérapeutes et un psychologue, j'ai été informé que je pouvais
reprendre progressivement mon métier de poseur de sols.

J'ai été réengagé par un ancien employeur, mais je n’arrivais pas a m’'age-
nouiller sans avoir mal et a chaque fin de journée, j'avais le genou gonflé.
Apres une semaine, je suis resté bloqué : retour aux urgences et béquilles
durant trois semaines.

Le suivi de I'orthopédiste qui m’avait opéré a été dommageable pour mon
estime de moi. Aprés m’avoir ausculté a nouveau, il m'a demandé si je
savais que j'étais hyperlaxe et m’a dit que je n’aurais jamais dG pratiquer
certains sports, ni me diriger dans cette voie professionnelle. Je lui ai rap-
pelé mon parcours, mon expérience de mineur sans-papiers et les options
réduites qui s'étaient offertes a moi ; il m'a a nouveau sermonné sur la
nécessaire motivation des gens qui viennent travailler en Suisse. J'ai fini
par lui répondre que je n’étais pas venu pour profiter du systéme et que
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je ne demandais pas mieux que d’étre en forme pour travailler, puis je suis
parti.

J’avais perdu confiance en ce praticien et ne voulais plus retourner dans
son cabinet. Avant cet épisode, j'avais ressenti de la discrimination raciale
surtout au niveau structurel, c’est-a-dire par le fait de ne pas jouir des
mémes droits que d’autres en raison de mon statut Iégal. |’étais désormais
face a des équipes médicales dénigrantes qui semblaient juger mes aspira-
tions sur la base de mon appartenance ethnique et de mon accent.

Jai pris un rendez-vous avec un autre spécialiste a Vevey. A ma grande sur-
prise, il m’a expliqué que j'avais subi une opération expérimentale qui n’au-
rait pas d@ étre réalisée sans mon consentement et qui n’était, de plus, pas
recommandée pour les personnes souffrant d’hyperlaxité. Il s’est montré
trés étonné par la facon dont mon dossier avait été traité, s'insurgeant
contre le fait que personne, malgré mon séjour a la Suva, n'ait identifié
I'intervention pratiquée sur moi comme inadéquate ou pris en charge cor-
rectement les problemes qu’elle avait causés. Il a envoyé des lettres aux
assurances et a demandé a faire une contre-opération, suivie d’'une recon-
version professionnelle.

C’est lui qui a le premier verbalisé ce que je refusais d’admettre : si j'avais
été si mal accompagné, c’était en partie en raison de mes origines et de
mon statut. Bien que résidant |également en Suisse a cette période, je ne
faisais pas partie de 'UE/AELE? et la présence de migrants provenant
d’Etats tiers était & 'époque peu documentée ; j'étais considéré d’office
comme un individu sous-qualifié, difficile a intégrer (ne serait-ce que parce
que ma couleur de peau détonnait) et a I'aff(it d’'opportunités pour abuser
du systeme social.

La vague de déconstruction de la pensée n’ayant pas encore atteint les
proportions qu’on lui connait aujourd’hui, j'ai été suivi par un médecin
qui se permettait d’appliquer ouvertement sur moi des stéréotypes
racistes, qui prenaient généralement la forme de remarques sur mon
origine, mon accent ou mes prétendues paresse et malhonnéteté. J’ai
mis du temps a reconnaitre la gravité de ce que je subissais, notamment
car je ne disposais pas d’outils pour penser la discrimination et que je
n’étais pas familier des craintes locales qui plagaient I'étranger dans un
role de profiteur.

2. 'Union européenne et I’Association européenne de libre-échange, qui promeut le
libre-échange et I'intégration économique entre I'lslande, le Lichtenstein, la Norvege et
la Suisse.
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Lorsque le médecin qui m'avait opéré la premiére fois a été contacté par
le spécialiste veveysan, il a tout simplement rejeté I'erreur médicale sur
moi en prétextant que jaurais dG lui faire savoir que j'étais hyperlaxe.
Il n’a jamais pris ses responsabilités. C’'était la premiére fois — mais mal-
heureusement pas la derniére — que j'étais confronté a ce que je percois
maintenant comme une certaine difficulté a se remettre en question et a
reconnaitre ses torts. J'ai compris qu’en Suisse, il était effectivement de
bon ton de « ne pas faire trop de vagues » et de ne pas étre pris en faute.
Et le cas échéant, le plus simple était encore de rejeter la faute sur autrui,
ce qui est d’autant plus simple si la voix de celui qu’on accuse ne bénéficie
pas de la méme légitimité — un coupable désigné, en somme.

Ayant réalisé cela, mon incapacité physique persistante s’est progressive-
ment doublée d’une dépression. La situation dans laquelle je me trouvais
était déstabilisante : je n'avais pas d’autre moyen de subsistance que mon
travail, mais je ne pouvais plus exercer et on traitait avec soupgon mes
envies de reconversion professionnelle pour continuer a avancer. Suite a
mon arrét maladie, je me suis retrouvé isolé sur tous les fronts : en plus
d’étre loin de ma famille, j’ai perdu tout contact avec mes collégues ;j'avais
moins d’argent, et j'étais si limité physiquement que j'ai fini par ne sortir
de chez moi qu’en cas de nécessité. La pression mise par les assurances n'a
fait qu'accentuer cet état de fait.

Les choses ont commencé a s’améliorer pour moi suite a la deuxiéme inter-
vention chirurgicale. Grace au soutien de mon médecin, j'ai pu non seule-
ment me remettre sur pied, mais aussi concrétiser mon réve de reprendre
I'école. A 26 ans, j'ai commencé un apprentissage d’assistant socioéduca-
tif, puis j'ai travaillé durant trois ans avant d’obtenir un bachelor en travail
social a la Haute Ecole du travail social et de la santé de Lausanne (HETSL).

De I'exclusion a 'engagement pour I'inclusion

Il est triste de constater qu’aprés avoir vécu trente ans en Suisse et fourni
de nombreux efforts pour trouver ma place en société, le fait d’étre une
personne racisée me place toujours malgré moi dans la posture de celui
qui doit constamment réapprendre et qui doit s’investir deux fois plus
pour obtenir de la reconnaissance. Je suis resté marqué par les remises
en question de ma capacité a appréhender I'horizon d’attente local et a
m’y conformer : on me parlait (et on me parle parfois toujours) comme
si je venais de débarquer, comme si mon bagage devait étre réajusté a
la lumiére d’un modele culturel supérieur. J'ai souvent dd expliquer que
je n'avais aucun besoin d’envoyer de I'argent a ma famille puisqu’ils s’en
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sortent trés bien et que je ne venais pas d’'un milieu précaire. Ces informa-
tions, loin d’aider les personnes a mieux appréhender ma situation, sont
généralement recues avec incompréhension (« Alors tu fais quoiici ? ») ; la
perception de mon sentiment d’appartenance a mon lieu de vie passe en
premier lieu par le prisme des nécessités économiques et non par celui de
la nature de la vie que je me suis construite ici.

Je garde de ce premier suivi médical des blessures au sens propre et au
figuré. Les premiéres m'empéchent aujourd’hui de pratiquer certains
sports tandis que les secondes se réveillent encore au contact d’autres
injustices. Elles m'ont toutefois poussé a examiner a la fois mon intério-
rité et le systeme dans lesquels j'évolue, transformant en profondeur mon
regard sur le monde et m'orientant vers le militantisme. En effet, suite a
de nouveaux épisodes gravement stigmatisants dans une institution nord-
vaudoise ou je travaillais comme éducateur spécialisé, je me suis intéressé
comme jamais aux questions de discrimination et de racisme, et ce faisant,
j'ai replongé dans mon enfance en Amérique latine. J'y avais vu beaucoup
d’Occidentaux s’y installer sans se poser les mémes questions : les locaux
leur témoignaient généralement de I'intérét et ils obtenaient de bons jobs
sans formation particuliére, parfois au détriment de personnes diplomées.
La différence avec ce que j'avais vécu en Suisse était flagrante, et en ana-
lysant sous un autre ceil les interactions de mon quotidien, j'ai été étourdi
par la prégnance du racisme ordinaire. J’ai donc décidé de mettre un terme
a mes tentatives de « faire profil bas » ; mes efforts n'avaient de toute
maniére jamais vraiment porté leurs fruits.

Sur cette nouvelle lancée, j'ai cocréé - non sans crainte de trop m’exposer
(les réflexes de ce type sont tenaces) — une association visant a proposer
des activités susceptibles de faire réfléchir a ces questions. Son but est de
favoriser le dialogue entre les différentes cultures présentes en Suisse : par
le biais de projets socioculturels et artistiques, I'association Intercultures
cherche a lutter contre toute forme de discrimination, a augmenter la visi-
bilité des différentes communautés et a encourager la participation de
chacun et chacune a la vie sociale et culturelle. Demander grossiérement
aux gens de s’intégrer ne rime a rien; il faut déconstruire pour recons-
truire de part et d’autre, en laissant de c6té les dynamiques de domination
d’un groupe sur l'autre. A travers cette association et depuis plus de dix
ans, j'ai non seulement monté des projets tres divers, mais j'ai également
eu la chance d’accompagner plusieurs associations dans la mise en place
de leurs propres projets. La création de notre association a aussi signé le
début d’une collaboration fructueuse avec le bureau lausannois pour les



immigrés (BLI), qui organise chaque année une semaine d’actions contre
le racisme dont la derniére édition (2024) était justement consacrée au
domaine de la santé. Au vu du sentiment de solitude qui a longtemps
imprégné mon parcours, ce réseau d’entraide au service d’'une cause revét
une grande importance a mes yeux.

Aujourd’hui, mon but principal est de mettre en avant des outils pour
lutter collectivement contre I'ignorance et la crispation identitaire — et la
déconstruction ambiante est propice a ce type de démarche. Si une situa-
tion semblable a celle que j'ai vécue venait a se reproduire aujourd’hui,
je pense que nous devrions questionner I'attachement a la blanchité des
personnes responsables. Pour ma part, je repére plus facilement les situa-
tions de racisme ordinaire, qui passent souvent pour anodines, et j'essaie
de ne plus me laisser culpabiliser par les limites et les craintes de mes
interlocuteurs. Nous en avons toutes et tous le droit, tout comme celui
d'étre acteur dans la société dans laquelle nous vivons et a laquelle nous
contribuons.
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1 - Introduction. Pourquoi s’intéresser au genre
ou a la fracture numérique en médecine ?
Regards et retours sur les recherches sur I'exclusion

Aude Fauvel

Comment la littérature scientifique explique-t-elle que certains facteurs
contributifs de I'exclusion soient peu connus et/ou peu pris en compte
par les professionnel-les de la santé ? Et quels outils conceptuels offre-t-
elle pour y remédier ? Les textes réunis dans cette partie invitent a poser
ces questions. Une médecin travaillant dans un centre de santé destiné
aux hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes, aux personnes
trans et a leurs partenaires (Vanessa Christinet), une chercheuse en
éthique (Brenda Bogaert), ainsi qu’une patiente ayant connu un parcours
de transition de genre (Gabriella — prénom d’emprunt) y rendent compte,
chacune a partir d’'une perspective différente, des multiples dimensions
qui se cachent sous le mot unique d’exclusion. Toutes ont en commun d’il-
lustrer la variabilité des facteurs qui peuvent déclencher, aggraver ou, au
contraire, résorber les difficultés d’accés aux soins. Et toutes, aussi, par-
tagent le méme constat : de ce point de vue, les connaissances des profes-
sionnel-les de la santé sont parfois trop parcellaires, ce qui peut entrainer
des prises en charge inadaptées ou, pire, maltraitantes. En I'occurrence, les
contributions soulignent plus spécifiquement les effets déléteres de deux
lacunes dans la formation des personnels médicaux et de soins : leur insuf-
fisante sensibilisation aux problématiques de genre et aux risques posés
par la multiplication des outils numériques dans le suivi des patient-es.
Cette introduction propose donc d’opérer un petit retour sur I'histoire des
recherches sur I'exclusion, pour examiner la maniére dont elles éclairent
pourquoi et comment certains de ses déterminants peuvent ainsi se
« perdre en chemin » (Schwarz et al., 2019).

De la quéte de I'explication-clé a la perspective
plurifactorielle

Les scientifiques ont souvent été tenté-es par la quéte de la cause ultime,
traquant le principe unificateur qui permettrait d'expliquer et, ultime-
ment, de résoudre toutes leurs interrogations. Le champ de la santé et
les recherches sur les causes de I'exclusion n'ont pas échappé a cette

| 335 |



| Partie 6 - Disqualifications communicationnelles : le numérique et le genre en maux

tendance. Dans la premiere moitié du xx¢ siecle, les grilles de lecture
socioéconomiques, dont 'orientation se teintait souvent de marxisme,
dominaient ainsi largement le panorama intellectuel. Sous ce prisme,
la recherche insista donc d’abord surtout sur les facteurs économiques
contribuant a dégrader la santé des prolétaires et des classes sociales défa-
vorisées. Au début du xx¢ siécle, la Dre Charlotte Olivier (1864-1945) nota
par exemple que, bien que la Suisse fit mondialement connue pour ses
centres de traitement tuberculinique, ses populations démunies, celles du
canton de Vaud en particulier, présentaient des chiffres records de mor-
talité induite par tuberculose. L'explication était simple : les sanatoriums
étaient réservés a une patientéle riche, souvent étrangere, et les popula-
tions helvétiques autochtones étaient exclues de ces dispositifs de soins.
Quand, par chance, un travailleur suisse pauvre décrochait une des rares
places disponibles dans les sanatoriums populaires, le bénéfice des soins
était de toute facon réduit a néant dés lors qu'il retournait « au logis » et
au travail, ol régnaient la misere et le manque d’hygiéne (Olivier, 1914).
En 1920, une enquéte démontra que 47 % des personnes qui avaient regu
des soins au sanatorium populaire de Leysin étaient décédées quatre a
huit ans aprés leur sortie (Heller, 1990), soit une proportion environ trois
fois plus élevée que pour les malades privilégiés d’autres sanatoriums?.
Pour la Dre Olivier, en terres vaudoises la tuberculose était donc bien
une « tuberculose-maladie populaire » (Olivier, 1918). Pour la soigner, il
ne suffisait pas de traiter « I'organe » poumon, il fallait aussi prendre en
charge les malades et leur milieu, en développant des stratégies de santé
publique appropriées, ce a quoi elle s’attela par le biais d’actions entre-
prises avec La Ligue vaudoise contre la tuberculose (Heller, 1992).

Ce type d’analyse économique garde aujourd’hui bien sir toute sa per-
tinence. Toutefois, d’autres travaux ont ensuite démontré que ce critére
n’était pas le seul a entrer en jeu dans la fabrique des inégalités en santé et
qu'il s’agissait plutdt d’'une réalité plurifactorielle. Les mouvements pour
les droits des femmes et des personnes de couleur qui ont fleuri au tour-
nant des années 1960-1970 ont en particulier joué un réle crucial dans le
renouvellement des lectures de I'exclusion. Le milieu de la recherche n’a pas
immédiatement, ni entierement repris a son compte I'ensemble des reven-
dications énoncées a I'époque par les militant-es. Mais il a indéniablement

1. Peu d’enquétes ont été produites sur le devenir des malades sortis « améliorés » des
sanatoriums (voir par exemple : Congrés international de la tuberculose, 1905 : 361-362).
Leurs chiffres, en outre, sont a prendre avec précaution. Les historien-nes ne peuvent donc
donner que des ordres de grandeur, pas des statistiques précises. Pour une recherche
actuelle sur I'évolution de la tuberculose en Suisse, voir Hofstetter et al. (2024).
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été inspiré par les problématiques soulevées dans les années 1970. A
I’heure actuelle et depuis une dizaine d’années, de nouvelles recherches
se développent ainsi, qui mettent en évidence I'influence négative que les
stéréotypes de genre exercent sur les soins, ainsi que la maniére dont ils
contribuent a péjorer la santé des femmes et des personnes non binaires,
mais aussi parfois celle des hommes.

Entre autres nombreuses illustrations, les femmes ayant longtemps été
réduites a leur réle de meéres, la médecine s’est beaucoup intéressée a la
fonction reproductrice de leurs organes génitaux et beaucoup moins a
leur fonction orgasmique. Faute de recherches suffisantes sur les troubles
organiques pouvant entraver I'acces au plaisir, il n’existe a ce jour aucun
traitement pour les femmes qui équivaudrait au Viagra pour les hommes?.
En ce qui concerne les hommes, en Suisse par exemple, la loi a longtemps
exclu qu’un homme puisse étre reconnu victime de viol et porter plainte
sous ce qualificatif. Jusqu'au 1° juillet 2024, date a laquelle la loi a été
modifiée, les hommes ne pouvaient dés lors pas bénéficier des dispositifs
de prise en charge prévus pour les personnes violées (Delessert, 2021).
Ce déni sémantique n’entravait certes généralement pas le processus judi-
ciaire (la justice helvétique a pu poursuivre les agresseurs en recourant
a d’autres dispositions légales pour qualifier les crimes). Mais il a eu en
revanche des répercussions psychologiques importantes, les victimes se
sentant insuffisamment considérées. Si les parcours de soins d’hommes
et de femmes cisgenres peuvent donc étre freinés par des clichés sexistes,
on imagine bien que les difficultés sont encore plus grandes pour les per-
sonnes non binaires. La contribution de la Dre Christinet sur le Checkpoint
de Lausanne corrobore cette hypothese, de méme que le témoignage de
Gabriella. Confrontée a un urologue incapable d’insérer une sonde et qui,
plutét que d’admettre sa perplexité, a préféré s'acharner au risque de la
blesser, cette derniére apporte un témoignage édifiant sur les violences
que des praticien-nes peuvent exercer sur les corps quand ceux-ci ne sont
pas conformes a leurs attentes.

De fagon similaire, des chercheur-es ont montré que les populations dites
« racisées » subissaient des discriminations distinctes et ce, quel que soit
leur niveau de revenu. Aux Etats-Unis, a revenu égal, les personnes d’as-
cendance afro-américaine sont beaucoup moins bien prises en charge par
les structures de santé et sont souvent exclues de soins qui sont acces-
sibles aux personnes dites « caucasiennes ». Par conséquent, un homme

2. Pour un tour d’horizon des luttes politiques et scientifiques qui sont suscitées par la
question du plaisir féminin, voir notamment Gardey (2019).
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noir a par exemple deux fois plus de probabilité de mourir des suites d’un
cancer de la prostate qu’un caucasien non hispanique et deux fois et demie
des suites d’'un cancer de I'estomac?®. Méme si ces discriminations semblent
avoir une incidence moindre dans les pays de I'Europe de I'Ouest (cela
reste toutefois a prouver, peu d’études existant encore sur le sujet), des
indicateurs révelent qu’elles sont bel et bien présentes. En Suisse, comme
on peut le découvrir dans ce livre avec Salvatore Bevilacqua, les migrant-es
d’origine italienne ont ainsi longtemps subi des discriminations de type
raciste et xénophobe, ce qui a durablement impacté leur état de santé,
notamment sur le plan psychique (Bevilacqua, partie 1, chapitre 5).

Or, il faut bien reconnaitre que la médecine n’a pas toujours été réceptive a
cette problématique. Plutdt que de s’intéresser au mal-étre des migrant-es
et aux souffrances causées par leurs conditions de vie précaires, certains
psychiatres helvétiques ont méme préféré forger une catégorie, le « syn-
drome transalpin » : une expression dénigrante, utilisée pour stigmati-
ser le comportement « plaintif » des immigré-es italien-nes (Bevilacqua,
2008) et qui ne s’est effacée du langage médical qu'au début du xxi¢ siecle
(Durieux-Paillard et Loutan, 2005). Des enquétes doivent encore étre
menées pour déterminer avec plus de précisions I'ampleur des dégats pro-
voqués par ce genre de discriminations et par les carences de soins qu’elles
ont entrainées (Haddou, 2024).

Contraintes économiques, biais de genre, stéréotypes culturels et racisés...
la liste des facteurs contributifs de I'exclusion qui ont été identifiés par la
recherche ne s'arréte pas la. Les pesanteurs structurelles exercées par les
institutions de santé (comme la fragmentation des soins ou la multiplica-
tion des formalités administratives), la persistance d’une certaine culture
du paternalisme médical* ou encore I'influence des normes agistes®,

3. Selon les statistiques officielles du ministére de la Santé des Etats-Unis (Office
of Minority Health, Department of health and human services of minority health) :
https://minorityhealth.hhs.gov/cancer-and-blackafrican-americans, consulté le 9 mars
2025. Pour davantage d’informations sur ce sujet : Giaquinto et al. (2022).

4. Théorisé au xix¢ siécle, le paternalisme médical est un modele d’organisation des soins,
dans lequel le médecin est percu comme un pére qui doit régner en maitre dans son foyer
(hépital). Dans cette vision, les patient-es sont des enfants, les infirmiéres des épouses,
les uns et les autres devant obéir a la figure du pére-médecin. Si les hopitaux actuels ne
sont en principe plus organisés selon cette conception, elle a laissé des traces durables
dans la culture hospitaliere, une des plaintes fréquentes des patient-es étant de se sentir
infantilisé-es par les soignant-es.

5. Agisme : biais socioculturel incitant & se comporter différemment suivant 'age des
personnes. En Occident, I'agisme renvoie généralement aux discriminations qui sont
subies par les deux pdles opposés des ages de la vie : les plus jeunes d’un c6té, les plus
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validistes® ou neurotypiques’ ont, entre autres, été mises en avant
- tous ces éléments pouvant peser a des échelles variables sur la distribu-
tion des soins et sur la fagon dont ils sont prodigués.

Dés lors, plutdét que d’aborder ces différentes dimensions de fagcon seg-
mentée, la tendance est aujourd’hui a I'adoption de modéles explicatifs
et descriptifs dits « plurifactoriels » et « intersectionnels ». Né dans le
contexte militant du Black feminism (féminisme noir) aux Etats-Unis a la
fin des années 1980 (Crenshaw, 1989), le terme d'’intersectionnalité s'est
ensuite diffusé dans le milieu universitaire. C'est a présent un concept
central dans les sciences sociales, ou il désigne I'étude des expériences
d'oppression qui se trouvent a I'intersection de plusieurs rapports de pou-
voir (Lépinard et Mazouz, 2021). L'approche intersectionnelle est donc un
modele intégratif d’'ensemble, ol il s'agit de s’intéresser a tous les para-
meétres qui ont une incidence discriminatoire sur les parcours de vie. Cela
peut inclure des critéres de race, de classe et de genre, mais aussi de reli-
gion, de handicap, d’age..., les éléments constitutifs des discriminations
variant selon les contextes.

Appliquer cette perspective a I'étude des processus d’exclusion en santé
induit en somme d’envisager I'exclusion sous un jour combinatoire, ou des
facteurs de vulnérabilité peuvent s’entrelacer les uns aux autres, sans qu'il
soit d’ailleurs toujours possible de dire lequel est le plus péjorant dans les
trajectoires et le vécu des personnes. Comme le résume la Dre Christinet,
I'exclusion renvoie a des « situations dans lesquelles I'énergie, la motiva-
tion, les connaissances et les moyens financiers nécessaires pour subvenir
a leurs besoins en santé dépassent les ressources a disposition des per-
sonnes ».

Plutdt que de présenter I'exclusion sous un jour statique (tel ou tel facteur
entraine nécessairement une difficulté) comme ce fut jadis la tendance, les
recherches actuelles privilégient ainsi une perspective processuelle. C’est

agés de l'autre. Pour un exemple d'étude d’ampleur sur I'impact des biais agistes sur la
santé, voir Allen et al. (2022).

6. Validisme (ou capacitisme) : biais socioculturel qui consiste a mettre les personnes
dites « valides » au centre des normes sociales. Dans une société validiste, les personnes
porteuses de handicaps subissent des discriminations. Autour de ces enjeux de vocabu-
laire et de discrimination, voir Winance (2024) et Parent (2017).

7. Neurotypisme : biais consistant a estimer qu'’il existe une fagcon « normale » de penser
et a regarder avec méfiance toute personne s’éloignant de cette norme. Le neurotypisme
implique de discriminer les personnes qui ont des facultés cognitives différentes et/ou qui
souffrent de troubles neurologiques ou de la santé mentale. Le terme s’'oppose a neuro-
diversité (Chamak, 2015).
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ce qu'explicitent les trois contributrices de cette partie. Chacune témoigne
de parcours graduels, ol des personnes ont subi une série de marginalisa-
tions progressives qui ont conduit, pour finir, a leur exclusion partielle ou
méme totale du systeme de santé suisse.

Penser les colits de I'exclusion :
approches, méthodes, nouveaux outils

Penser I'exclusion n’implique pas seulement d’en interroger les causes,
mais aussi d’en mesurer les effets. Les études qui se sont concentrées plu-
t6t sur ce co6té-ci de I'équation (sachant qu'il est bien slr un peu artificiel
de dissocier causes et conséquences, la recherche abordant souvent les
deux) illustrent que I'exclusion a un colt important, tant matériel qu’im-
matériel.

Sur le premier plan, I'exclusion se traduit d’abord et avant tout par une
péjoration de la qualité de vie des personnes concernées. Pour étre plus
claire, I'exclusion tue, souvent insidieusement mais aussi parfois de fagon
tres directe. Comme le rappelle Frédéric Erard dans ce recueil (partie 1,
chapitre 1), en Suisse, un habitant de Coire séropositif qui n'avait pas
réussi a payer ses cotisations d’assurance-maladie mourut du VIH/SIDA
en 2017, faute d’avoir pu obtenir les médicaments nécessaires a sa survie.
Le cas eut beau défrayer la chronique, les assurances concernées n'ont
depuis pas modifi¢ leurs conditions®. A I'heure actuelle, la Suisse semble
étre le seul pays d’Europe occidentale dont les ressortissant-es peuvent
se voir refuser une trithérapie pour des raisons économiques ce qui, a
plus ou moins longue échéance, conduit inévitablement a leur déces’.
De maniere plus générale, il est possible de faire des estimations globales
du co(t sanitaire de I'exclusion sur une population donnée, en particulier
en mesurant son déficit en espérance de vie. Des cartes permettent ainsi
d’illustrer que, dans une méme ville, on peut vivre beaucoup moins long-
temps dans certains quartiers. A New York, par exemple, un habitant de
Brownsville (Brooklyn) vit en moyenne presque dix ans de moins qu’un
habitant de I'Upper East Side (Manhattan), ce qui tient a une pluralité de
facteurs (revenus moindres, éloignement des centres de santé, stigmatisa-
tions de minorités, etc.) (New York City Department of Health and Mental
Hygiene, 2016).

8. Pour un résumé de cette affaire, voir par exemple Michiels (2018).

9. Pour davantage d’informations sur les discriminations vécues par les personnes por-
teuses du VIH en Suisse, on pourra se reporter au site internet de I’Aide Suisse contre le
Sida. Voir aussi Suter (2020).
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Le co(t de I'exclusion n'est pas seulement sanitaire, il est aussi écono-
mique. Méme s'il se soucie peu du colt humain présenté dans le para-
graphe précédent, un Etat a tout intérét a investir dans la réduction des
inégalités de santé s'il souhaite maintenir sa prospérité. C'est en tous
cas ce calcul qui a conduit a I'adoption des premiéres politiques de santé
publique en Europe. Si la France prit des mesures pionniéres en matiere
« d’hygiénisme » au tournant des années 1850 (création de réseaux d’eau
potable, assainissement des villes, financement des hdpitaux, etc.), la moti-
vation des autorités n'était pas prioritairement humanitaire. Une série de
rapports statistiques avait surtout dévoilé que le délabrement physique
des « classes laborieuses » francaises impactait de facon alarmante les
forces militaires (les recrues étaient devenues trop chétives pour manier
les armes) et économiques (les usines peinaient a trouver des ouvriers
capables de travailler) (Chevalier, 1958). Au xxi¢ siécle, il serait peut-étre
difficile de porter aussi criment cet argument sur la place publique.
Quoique. Mais I'observation demeure : a plus ou moins long terme, un
systéme de santé insuffisamment inclusif se paye d’'une péjoration de la
santé économique.

Pour finir, la recherche actuelle insiste sur un autre colt de I'exclusion,
moins évident a saisir : son co(t épistémique. Linvisibilisation de cer-
tains sujets et de certaines populations induit en effet inévitablement des
lacunes scientifiques. Un préjugé tenace continue a présenter la marche
de la science sous le jour d’un progres linéaire et inévitable, ol les scien-
tifiques, parés d’instruments technologiques toujours plus performants
et parfaitement neutres, parviendraient peu a peu a défricher le champ
du savoir en toute objectivité. Il n’en est pas ainsi. Les scientifiques ont
leurs biais. Et les personnes, les échantillons sur lesquels ils travaillent,
peuvent aussi étre biaisés. On peut le déplorer ou se féliciter du caractére
humain de l'activité scientifique. C'est en tous cas un fait dont il faut tenir
compte, comme le soutiennent les partisan-es de I'agnotologie, un nou-
veau pan de recherche des sciences sociales, dont I'objectif est d’étudier
comment les sciences peuvent participer a créer de I'ignorance (Fauvel,
2024). Or, comme le notent Sandrine Maulini, Pierre Nicolas Oberhauser,
Patrick Bodenmann et Mathieu Arminjon dans le présent ouvrage, adopter
une perspective agnotologique se révele particulierement précieux pour
penser la (non)production et la (non)diffusion des connaissances sur les
inégalités sociales en santé (Maulini et al., partie 1, chapitre 4). Dans ce
domaine, la facon dont les médecins ont minimisé I'importance du clitoris
(ou plutdt, en l'occurrence, du « complexe clitoridien ») est souvent citée
comme un cas archétypique de « fabrique d’ignorance » (Tuana, 2008).
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Comme mentionné plus haut, la réduction du corps de la femme a sa fonc-
tion maternelle explique pourquoi, en matiere de compréhension géné-
rale des mécanismes anatomiques et physiologiques du plaisir féminin,
la médecine en est aujourd’hui a la « préhistoire » (Nisand, 2011). Alors
que les recherches sur les (dys)fonctions érectiles chez ’lhomme ont recu
de nombreux soutiens et financements, les milieux médico-universitaires
actuels demeurent ainsi réticents quand il s'agit d'étudier leurs équiva-
lents chez la femme. Les spécialistes de la question, comme les Drs Helen
O’Connell*®, Odile Buisson ou Pierre Foldés (Buisson et Foldeés, 2011), ont
des lors d0 mener une partie de leurs travaux seuls et les payer de leur
poche, certains de leurs collégues considérant leurs investigations comme
du « travail subalterne »'*.

De facon plus large, dans le cadre de la médecine et plus largement des
sciences du vivant, le corps masculin a été historiquement constitué en
étalon de référence. Si aucun scientifique actuel ne croit plus en la supé-
riorité intrinséque du masculin, il reste que cette norme continue d’infiltrer
la recherche et, par conséquent, ses résultats et ses mises en application.
Pour ne prendre qu’'un exemple, les symptomes de l'infarctus chez la
femme sont moins connus en cardiologie que chez I’homme, d’ol, parfois,
une détection trop tardive et/ou des soins inadaptés (Huber et al., 2022).
Or, on aurait tort ici de soupgonner les cardiologues de participer a une
conspiration antiféministe visant a exclure consciemment les femmes ! De
facon plus simple mais tout aussi problématique, la cardiologie demeure
prisonniere de ce qu’'on appelle un aveuglement de genre, cette discipline,
comme beaucoup d'autres, continuant de décrire les tableaux cliniques
présentés par les femmes comme étant « atypiques » (les femmes consti-
tuant la moitié de la population humaine, I'adjectif ne manque pas de trou-
bler...).

De facon similaire, Brenda Bogaert montre dans sa contribution que le
développement de I'informatique et des intelligences artificielles crée a la
fois de la connaissance et de I'ignorance. Tout le monde n’est en effet pas
concerné par ces dispositifs. Une « fracture numérique » met de coté les
populations pour qui I'accés a la santé n’est pas facilité mais au contraire
entravé par les nouveaux outils numériques : les porteur-ses de handicaps
neurologiques et/ou cognitifs, les déficient-es visuel-les, les personnes

10. Voir par exemple I'interview d’Helen O’Connell dans un documentaire sur le clitoris
(Firmin et Moszynski, 2004). Voir aussi Cencin (2018).

11. Ce serait, en tous cas, I'opinion de nombreux gynécologues francais, selon le Pr Israél
Nisand, qui défendit pour sa part I'intérét des travaux d’Odile Buisson (Genthalion, 2013).
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agées, notamment. Or, cette fracture ne contribue pas seulement a dégra-
der les prises en charge et, donc, I'état de santé des individus concernés.
Elle entraine aussi une déperdition de connaissances et une forme d’injus-
tice épistémique, selon I'expression proposée par la philosophe Miranda
Fricker (2007)*. Les troubles et les maladies spécifiques de ces popula-
tions, ainsi que leurs vécus et leurs expériences, se trouvent invisibilisés,
car non compatibles avec le fonctionnement actuel des intelligences arti-
ficielles.

Au terme de ce trés bref et nécessairement caricatural tour d’horizon des
regards portés sur les impensés de I'exclusion d’hier a aujourd’hui, les
lecteur-rices pourraient se sentir un brin démotivé-es. Au vu du nombre
d'obstacles pointés par la recherche, on peut se demander si I'équité en
santé n'est pas un idéal inatteignable. Toutefois, cette partie et ce livre ne
soulignent pas uniquement les effets en cascade de I'exclusion, ils mettent
aussi en évidence I'aspect cumulatif des gestes d’inclusion. Comme on
pourra le comprendre au travers de la lecture d’entretiens comme celui
de Gabriella, penser I'exclusion, la discuter avec les personnes concernées
est déja en soi une maniére de contribuer a la résorber et a la réparer. |l
est évident que la recherche collaborative n’épuise pas le champ des pos-
sibles : elle n’est qu’une action possible et limitée. Il n'empéche, étudier
I'exclusion et porter la lumiére sur I'expérience des exclu-es est un pre-
mier pas, nécessaire et important, pour réduire les inégalités et « relever
le défi de I'inclusion », selon I'expression proposée par Francesco Panese
et Salvatore Bevilacqua au début de cet ouvrage (Panese et Bevilacqua,
introduction). Sur ce terrain, I'impact de la recherche dépasse en somme
la science et touche au politique. Le gouvernement Trump I'a bien com-
pris : aux Etats-Unis, depuis le début de I'année 2025, I'utilisation de mots
comme « inégalités », « femmes » ou « genre » peut bloquer des crédits
de recherche (Yourish, 2025). La fabrique active de I'ignorance, qui était
déja au cceur de la stratégie discursive de Donald Trump durant sa pre-
miere présidence, se voit désormais érigée en pratique de gouvernement
(Vidard, 2025 ; Fauvel, 2024). C'est bien s(r inquiétant. Mais c’est aussi
encourageant : plutét que de s’en attrister, les chercheur-es devraient
prendre ces initiatives comme des indices du pouvoir de leurs épistémo-
logies et comme « une occasion de réfléchir » a la portée démocratique
« des politiques scientifiques » (Vidard, 2025).

12. Pour un apercu des usages scientifiques et militants de cette notion, voir Fauvel
(2024).
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2 - Fracture numérique et préjudice épistémique
en contexte clinique

Brenda Bogaert

Introduction

L'essor des technologies de I'information et de la communication (TIC) au
cours des derniéres décennies a profondément transformé la conception,
la mise en ceuvre et la prestation des soins. Le développement et I'amé-
lioration des outils numériques ont permis d'élargir I'acces (Al-Shorbaji,
2022), de réduire les colits médicaux et de recherche (Vayena, Blasimme
et Sugarman, 2023) et de faciliter la communication entre les établisse-
ments hospitaliers et les soins de ville (Bogaert et al, 2023). La crise du
Covid-19 a accéléré cette transition, notamment avec I'essor des technolo-
gies de téléconférence, devenues indispensables pour les consultations et
la collaboration interprofessionnelle. Cependant, a mesure que I'adoption
des TIC s’intensifie, une question cruciale se pose : qui risque d’étre laissé
de coté ?

Le concept de « fracture numérique » désigne les inégalités dans la com-
préhension, I'appropriation et I'usage des TIC. Ces disparités peuvent étre
liées a des facteurs géographiques (zones urbaines ou rurales), éducatifs,
générationnels, socioéconomiques, de genre ou encore au statut migra-
toire. Si la fracture numérique a souvent été analysée a I'échelle mondiale,
opposant le « Nord » et le « Sud », elle est également une réalité dans les
pays économiquement avancés. En Suisse, bien que I'acces aux TIC soit
largement démocratisé, des inégalités persistent, notamment en fonction
du niveau d’éducation, de I'age, du statut socioéconomique et de I'origine
(Gerster et Haag, 2003).

Le débat sur la fracture numérique concerne l'accés a Internet mais va
au-dela afin d’aider a mieux comprendre qui utilise des TIC et pourquoi.
Il peut également élucider les obstacles auxquels les personnes issues de
différents groupes peuvent étre confrontées lorsqu’il s’agit de les utiliser
de maniere efficace. Un exemple dans le soin, que nous explorerons dans
ce chapitre, est la question des téléconsultations et de leur utilisation (ou
non), par les personnes issues de groupes socioéconomiques défavorisés.

En effet, 'une des questions importantes a soulever dans la discussion
sur la fracture numérique est de savoir si elle est susceptible d’exacerber
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les disparités auxquelles les groupes marginalisés sont déja confrontés?.
Dans le cadre des soins, ces groupes sont confrontés a des difficultés en
termes d’acceés, de traitement et de qualité de I'offre, autant de facteurs
qui ont des effets négatifs sur la santé (Saeed et Masters, 2021). Bien que
les TIC aient été présentées comme un moyen d’atténuer certains de ces
problémes, les recherches menées jusqu’a présent ont montré que ces
disparités persistent et peuvent méme étre aggravées par les TIC (Linggo-
negoro, Sanchez-Flores et Huang, 2021). Il est donc nécessaire de mieux
comprendre les obstacles auxquels ces groupes sont confrontés dans I'uti-
lisation et I'appropriation des TIC afin de garantir que celles-ci profitent a
I'ensemble des membres de la société.

Jusqu'a présent, si des équipes de recherche ont exploré les enjeux
éthiques liés a la fracture numérique - en particulier la nécessité de garan-
tir une équité d’accés aux outils TIC (Hadjiat, 2023) - les préjudices épis-
témiques (epistemic harms) résultant de ces disparités restent largement
inexplorés. Dans ce chapitre, nous ouvrons la discussion en nous concen-
trant sur le contexte clinique, et plus précisément sur I'essor des télécon-
sultations. Nous analyserons comment ces technologies influencent la
capacité des patient-es — en situation de précarité socioéconomique - a
s’engager pleinement dans la décision partagée. En Suisse, la décision
partagée est reconnue comme une pratique exemplaire et une compé-
tence indispensable pour les médecins. Elle est également approuvée
par la Fédération des médecins suisses (FMH) (Selbey, Durand et Von
Plessen, 2022). La décision partagée repose sur un échange de connais-
sances entre les patient-es et les professionnel-les de santé, ou chacun
apporte une expertise spécifique : le savoir expérientiel des patient-es et
le savoir de I'équipe médicale. Ces deux formes de connaissances doivent
permettre aux patient-es de prendre des décisions éclairées sur les soins
qui leur sont proposés et prodigués, avec le soutien des professionnel-les
de santé (Elwyn et al., 2012). Si |la décision partagée a été principalement
étudiée sous I'angle des compétences en communication ou des enjeux
éthiques qu’elle souléve, elle pose également une question épistémique
importante : elle interroge les processus par lesquels les patient-es contri-
buent a la prise de décision en partageant leur témoignage et I'espoir que
ce savoir sera entendu et pris en compte de maniére équitable par I'équipe
médicale.

1. Par « marginalisés », nous entendons les personnes ou les communautés qui sont relé-
guées a la périphérie de la société et qui ont un acces limité aux ressources économiques,
sociales, épistémiques ou culturelles en raison de facteurs tels que I'appartenance eth-
nique, le statut d’immigré ou la classe sociale.
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A ce jour, peu de recherches ont exploré les défis spécifiques auxquels sont
confrontés les groupes marginalisés — en particulier ceux issus de milieux
socioéconomiques défavorisés - dans les processus de la décision parta-
gée. Ces lacunes sont encore plus marquées lorsqu’il s’agit des nouvelles
technologies, telles que les TIC (Simmons, Farmer et Filia, 2021), méme si
les injustices épistémiques liés aux TIC suscitent un intérét croissant dans
la littérature (Origgi et Ciranna, 2007). Etant donné les multiples formes
d’exclusion auxquelles ces populations sont déja confrontées, il est raison-
nable de penser qu'elles sont également plus exposées a ces problémes
dans le cadre de la décision partagée. Concrétement, cela signifie que leur
savoir expérientiel n'est pas toujours entendu, reconnu ou pris en compte
par les professionnel-les de santé. Pour approfondir cette problématique
dans le contexte des TIC, nous commencerons par examiner le concept de
préjudice épistémique, avant d’analyser I'influence de ces technologies sur
la décision partagée, en concentrant notre discussion sur les enjeux pour
les personnes issues de groupes socioéconomiques défavorisés.

A propos de préjudice épistémique

Le concept de préjudice épistémique s’inscrit dans une littérature en plein
essor en épistémologie sociale, un domaine de la philosophie qui étudie
les mécanismes d’acquisition et de transmission des connaissances au
sein de la société (Fricker, 2009). Il repose sur I'idée que la capacité d'ac-
quérir et de partager des connaissances constitue un aspect important
d’une « vie bonne »% Dans ce cadre, il est jugé important que le témoi-
gnage de chacun soit traité équitablement par les autres, que sa crédibi-
lité soit reconnue et prise en considération. Une inclusion épistémique se
manifeste lorsque les individus peuvent exercer cette capacité, c'est-a-dire
contribuer activement a I'enrichissement de leur environnement cognitif.
Le témoignage prend des formes variées : conseiller un-e ami-e, aider un-e
collegue a obtenir une information, raconter une histoire a un enfant ou
encore partager son savoir expérientiel avec un-e professionnel-le de santé.
Témoigner est ainsi un acte social qui participe a la construction et a I'évo-
lution des ressources épistémiques collective (Dotson, 2014). La capacité
de prendre part a cette dynamique - d’avoir et d’exercer un pouvoir dans

2. La vie bonne (the good life) est un concept philosophique qui s’interroge sur la meil-
leure facon de vivre, au-dela de la simple survie. Aujourd’hui, la plupart des philosophes
reconnaissent que la définition de la vie bonne varie d’'une personne a l'autre. Toutefois,
il existe un consensus sur le fait que les relations humaines et la connexion aux autres
jouent un réle primordial dans son accomplissement.
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la production des connaissances - est importante pour chacun-e d’entre
nous. Elle faconne notre identité et notre compréhension de notre place
dans le monde. Réciproquement, nous avons besoin des savoirs des autres
pour évoluer et mener une vie bonne.

Malgré la diversité croissante des ressources épistémiques, notamment
avec I'aveénement d’Internet, les individus aux perspectives et expériences
minoritaires rencontrent davantage de difficultés a faire entendre et
reconnaitre leurs savoirs. Cela signifie concretement qu'ils peuvent étre
empéchés d’exercer leur capacité a partager du savoir ou se sentir démunis
dans un monde qui privilégie certaines visions. Le probléme est particulie-
rement saillant lorsque le témoignage d’une personne est rejeté non pour
des raisons légitimes, mais en raison de préjugés ou parce qu'il diverge de
I'opinion dominante et lorsque I'accés aux ressources épistémiques col-
lectives est entravé par des dynamiques de marginalisation (Fleisher et
§e§e|ja, 2023). Dans ces deux cas, la personne se retrouve exclue épisté-
miquement de toute participation a la société. Il se trouve que ce phéno-
meéne touche de maniére disproportionnée les groupes marginalisés, qui
subissent déja d’autres formes d’exclusion liées au racisme, au sexisme, a
I'agisme ou a la précarité.

Nous qualifions ces situations de préjudices épistémiques, c’est-a-dire de
torts subis par une personne en tant que sujet connaissant. Ces préjudices
surviennent dans deux cas de figure : 1) lorsque les connaissances d’'une
personne ne sont ni reconnues ni comprises, souvent parce qu’elle appar-
tient - ou est percue comme appartenant — a un groupe non dominant, et
qu’elle fait ainsi I'objet de jugements injustes ou d’une incompréhension ;
2) lorsqu’une personne est empéchée d’accéder aux ressources épisté-
miques collectives, limitant ainsi sa capacité a partager et a acquérir des
connaissances, généralement en raison d’obstacles liés a des processus
plus larges d’exclusion. L'agentivité épistémique, étroitement liée a I'iden-
tité et a la construction du sens, joue un réle fondamental dans notre rap-
port au monde. Lorsqu’elle est entravée, les conséquences peuvent étre
profondes : isolement social, perte de confiance en soi, sentiment de déva-
lorisation, voire remise en question de ses propres savoirs lorsque ceux-ci
entrent en contradiction avec les perspectives dominantes.

Dans le cadre du soin, les préjudices épistémiques prennent des formes
particuliéres et peuvent avoir des conséquences graves. Il faut d’abord
rappeler qu'il est souvent difficile pour les patient-es de faire entendre
et comprendre pleinement leur témoignage par les professionnel-les de
santé. Cette difficulté découle du privilege épistémique des soignant-es,
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qui déterminent ce qui est pertinent dans le récit du patient, mais qui
peuvent également entrer en conflit a cause des divergences entre les
interprétations biomédicales de la maladie et les expériences individuelles
des patient-es. Si de nouveaux modeles de soins, tels que la décision par-
tagée, encouragent une meilleure prise en compte du témoignage des
second-es - en intégrant leur savoir expérientiel dans I'élaboration de trai-
tements a la fois plus personnalisés et plus réalistes - I'organisation du
systéme de santé continue d’entraver 'instauration d’une véritable égalité
épistémique. Par conséquent, le partage des savoirs entre soignant-es et
patient-es demeure déséquilibré.

Les personnes issues de milieux socioéconomiques défavorisés font en
outre face a des obstacles importants dans la prise de décision partagée.
Ces obstacles, souvent complexes et invisibles, incluent un niveau faible
de littératie en santé, une méfiance envers les soignant-es qui découle des
inégalités sociales, ainsi qu'un acces limité aux soins en raison de reve-
nus insuffisants. En raison de ces obstacles, qu'ils soient réels ou percus,
certains patient-es risquent de ne pas étre pleinement écouté-es ni com-
pris-es par leur équipe médicale. Par exemple, les soignant-es peuvent sup-
poser que ces groupes, en raison d’'un niveau insuffisant d’éducation, ne
sont pas en mesure de s’engager pleinement dans la discussion de leurs
traitements, ce qui peut restreindre la communication et limiter leur parti-
cipation aux décisions médicales les concernant.

Ces situations ne résultent pas nécessairement d’'une mauvaise volonté de
la part des professionnel-les de santé. Cependant, comme I'a démontré la
littérature sur I'intersectionnalité, elles renforcent d’autres formes d’exclu-
sion, limitant ainsi la capacité des patient-es a participer de maniére active
et éclairée aux décisions concernant leur santé. Il ne s’agit donc pas sim-
plement d’un probleme de communication entre patient-es et soignant-es.
L'exclusion du témoignage des premiers peut avoir des conséquences
graves sur la qualité des soins, notamment une augmentation des erreurs
médicales, une mauvaise observance des traitements et une insatisfac-
tion accrue a I'égard du soin prodigué. Pour ces raisons, le préjudice subi
lorsqu’une personne n’est pas prise au sérieux en tant que connaisseuse
ne concerne pas seulement l'individu : il représente également un enjeu
de santé publique. Mais qu’en est-il lorsque les TIC entrent en jeu ? Les
personnes en situation d’exclusion peuvent-elles réellement bénéficier de
la transition vers le numérique que nous connaissons ?
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Préjudices épistémiques et fracture numérique

Examinons plus en détail les préjudices épistémiques auxquels les
patient-es, en particulier celleux issus de groupes socioéconomiques défa-
vorisés, peuvent étre confronté-es en raison de la fracture numérique qui
peut toucher le soin. Nous cherchons ici a nuancer le débat, en soulignant
les avantages épistémiques des TIC, avant d’aborder leurs inconvénients
potentiels en termes d’accés et d’inclusion.

Pour débuter notre réflexion, il convient de souligner que I'accés aux
technologies de I'information est devenu incontournable pour accéder
a la connaissance dans nos sociétés modernes. Internet s’est en particu-
lier imposé comme notre principale source d’information sur le monde
qui nous entoure dont en matiére de santé. Grace aux TIC, nous pou-
vons désormais obtenir des informations sur notre santé, échanger avec
d’autres patient-es et professionnel-les, prendre des rendez-vous médi-
caux, et méme surveiller notre santé a distance. Dans cette optique, la
valeur principale d’accés aux TIC est épistémique, car elle facilite I'accés a
la connaissance (Fallis, 2007). Dés lors, lorsqu’on évoque la fracture numé-
rique en santé, il est crucial de s’interroger sur la réalité de 'accés des
citoyen-nes a ces mémes ressources, leur capacité a se les approprier et les
obstacles qu'ils rencontrent au cours de ce processus. En termes d’avan-
tages épistémiques, les TIC offrent un potentiel considérable pour enrichir
les connaissances des patient-es, en augmentant leur accés a I'information
et en réduisant les écarts de savoir entre soignant-es et patient-es. Leur
utilisation pourrait étre particulierement bénéfique pour les populations
géographiquement isolées, celles vivant dans des zones rurales ou des
déserts médicaux par exemple, a condition bien sr qu’elles aient un acces
stable a I'Internet, a des appareils ad hoc et a des espaces privés (Huguet
et al., 2022). L'utilisation croissante des TIC, telles que la téléconsultation,
peut contribuer a réduire certaines asymétries, notamment en permet-
tant aux patient-es d’accéder a la consultation depuis leur domicile, ce qui
facilite a priori l'interaction. Un autre avantage épistémique de la télécon-
sultation réside dans sa capacité a limiter I'interruption du témoignage
des patient-es par les clinicien-nes, un probléme courant qui empéche que
les savoirs des patient-es soient pleinement entendus et pris en compte.
Cette question est fréquemment discutée dans la littérature médicale et
en sciences sociales, avec des études montrant que les professionnel-les
de santé interrompent souvent leurs patient-es aprés dix a vingt secondes
(Danczak, 2015). Bien que cette situation semble s’améliorer grace a une
formation accrue et a une sensibilisation croissante, elle demeure un enjeu
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de taille. Le caractére ostensible de ces interruptions grace aux TIC permet
d’attirer plus facilement I'attention sur ce probléme et, par conséquent, de
le limiter. Enfin, des recherches ont montré que les TIC peuvent également
favoriser la coordination interprofessionnelle pendant les échanges avec
les patient-es, car elles facilitent la mise en relation de plusieurs profes-
sionnels via les plateformes mobilisées. S’il y a un risque que les patient-es
deviennent plus passif-ves en raison des échanges entre professionnel-les
(Hartasanchez et al., 2022), ce type d’échange interprofessionnel peut

aussi favoriser leur participation, a condition qu’ils-elles conservent un
role central dans la prise de décision.

Bien que ces raisons d’adopter les TIC soient prometteuses, elles sou-
lévent également plusieurs enjeux épistémiques qui n’ont pas encore été
explorés dans la littérature scientifique ni les politiques publiques. A titre
d’exemple, on peut reprendre le cas des téléconsultations qui se sont for-
tement développées depuis la crise du Covid-19.

La premiére question qui se pose est celle de I'accés. Le simple fait de
proposer des téléconsultations plutét que des consultations en personne
ne résout pas tous les probléemes, notamment ceux qui sont liés a la frac-
ture numérique (accés aux technologies, fiabilité des outils, perception
des TIC) mais aussi a des enjeux plus systémiques, tels que des obstacles
d’ordre financier ou d’autres barriéres limitant I'accés aux soins. Dans un
pays comme la Suisse, bien que I'accés aux soins soit formellement garanti
par un systeme de santé publique, les colts restent tres élevés, en parti-
culier pour les personnes issues de milieux socioéconomiques défavorisés
(Tzogiou, Boes et Brunner, 2021). Bien que la téléconsultation permette de
réduire les frais de transport et le temps d’absence du travail, elle ne fait
pas disparaftre cet obstacle premier.

Un deuxiéme probléme réside dans la distance induite par ces technolo-
gies et I'impact qu’elle peut avoir dans la relation du soin. La confiance
est un élément incontournable dans la décision partagée : elle permet
aux patient-es de se sentir suffisamment a l'aise pour partager leur témoi-
gnage, qu'il s'agisse de questions liées a leur qualité de vie, a leurs valeurs
ou encore aux effets secondaires des médicaments consommés (Entwistle,
2004). Elle est également importante pour partager des savoirs expérien-
tiels, comme ['utilisation de médecines complémentaires et alternatives,
qui se fait encore souvent en dehors des recommandations médicales.
Alors que la confiance est déja difficile a instaurer dG a I'asymétrie dans la
relation du soin, elle devient encore plus difficile pour les patient-es issus
de groupes socioéconomiques défavorisés, en particulier lorsqu’ils-elles
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percoivent que I'équipe médicale appartient a un groupe socioécono-
mique plus élevé que le leur. Cela peut donner I'impression que I'équipe ne
peut pas pleinement comprendre leur expérience en raison de privileges
« de classe ». Etablir une relation de confiance est déja un défi en raison de
ces obstacles mais il peut devenir un obstacle encore plus important avec
I'utilisation des TIC qui introduisent une distance physique supplémen-
taire. Par ailleurs, construire une relation thérapeutique prend du temps :
si une téléconsultation s’avere plus courte qu’un rendez-vous en personne,
le temps pour instaurer la confiance nécessaire s’en trouve d’autant réduit.

Une autre question épistémique a prendre en compte concerne la tem-
poralité du témoignage des patient-es. En effet, en raison des hiérarchies
existant entre les savoirs des patient-es et I'expertise médicale, certains
patient-es n'osent exprimer leurs inquiétudes qu’a la fin de la consultation,
au moment du départ. Cette réticence peut découler de la crainte de ne
pas étre pris au sérieux par I'équipe médicale, ou encore de doutes quant
a la pertinence de leurs savoirs. Une telle situation est courante dans le
contexte clinique. Or, ce que les patient-es partagent en quittant le cabinet
peut receler des indices cruciaux pour le plan du traitement, notamment
en ce qui concerne les inquiétudes relatives aux effets secondaires des
médicaments prescrits. Ces moments de témoignage, importants, sont
déja difficiles a recueillir lors des consultations en personne. Dans le cadre
des téléconsultations, ce moment d’échange informel peut méme s’avérer
impossible en raison de la rigidité temporelle imposée par les outils numé-
riques.

Troisiemement, le recours aux téléconsultations signifie que les soignant-es
sont moins aptes a capter les indices non verbaux que les interactions en
personne, en particulier les gestes, les regards et les postures, permettent
(Pinedo-Torres et al., 2023). Dans le soin, ces indices non verbaux sont
importants a la fois pour I'€quipe médicale et pour les patient-es. Du coté
de I'équipe, ils lui permettent d’obtenir des informations cruciales, notam-
ment en matiére de symptémes, de comportements et d’émotions res-
senties. Pour les patient-es, il s’agit d’'un moyen important d’évaluer leurs
soignant-es et notamment de savoir s'ils-elles peuvent leur faire confiance.
En tant qu’étres humains, nous sommes généralement capables de perce-
voir des indices non verbaux qui nous aident a comprendre la personne en
face. Mais ces derniers s’avéerent moins perceptibles, voire cachés, par le
truchement de ces technologies, ce qui entrave une relation de confiance
nécessaire a I'échange épistémique. Bien que ce probléme touche vraisem-
blablement tous les types de patient-es, il est a craindre qu'il ait un impact
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plus marqué sur certains groupes, comme celleux confronté-es a des asy-
métries liées a leur statut socioéconomique.

Dans tous ces exemples, il apparait que l'utilisation des TIC peut engen-
drer de nouveaux préjudices épistémiques, influencant la capacité des
patient-es a partager leurs savoirs. Dans le cadre de la décision partagée
par téléconsultation, I'absence d’intégration du témoignage des patient-es
peut conduire a plusieurs conséquences : 1) certains patient-es peuvent
se sentir exclu-es par la proposition de téléconsultation, en raison de
limitations d’acceés technologique ou de facteurs socioéconomiques qui
compliquent I'accés aux soins ; 2) d’autres peuvent hésiter a partager leur
témoignage, a cause des obstacles supplémentaires imposés par I'ou-
til mobilisé ; 3) ni les soignant-es ni les patient-es ne peuvent bénéficier
des indices non verbaux et des moments d'échanges informels, pourtant
nécessaires pour établir une relation de confiance, mais également cru-
ciaux pour le diagnostic et le plan de traitement. Bien que ces processus
puissent concerner tous les patient-es dans une certaine mesure (notam-
ment autour de la prise en considération des comportements non ver-
baux), certains groupes seront inévitablement plus exclus que d’autres.

Quelles solutions pouvons-nous envisager ?

Dans ce chapitre, notre objectif était de clarifier dans un premier temps les
enjeux épistémiques que les TIC peuvent poser dans le soin, en particu-
lier pour les groupes socioéconomiques défavorisés, déja confrontés a des
obstacles liés a I'acces, |a littératie en santé et a 'asymétrie dans la relation
de soins. Dans cette derniére partie, il nous apparait crucial de réfléchir
aux actions concréetes que nous pouvons entreprendre pour résoudre ces
probléemes.

Tout d’abord, nous I'avons montré, la fracture numérique ne se limite pas
seulement a I'accés aux technologies de I'information et de la communi-
cation, mais englobe également des problématiques socioéconomiques
plus larges et des formes d’exclusion au sein de la société en général. Le
soin reflete ce qui se passe dans d’autres domaines, et nous ne pouvons
pas espérer qu’il slaméliore de maniére isolée, sans aborder ces questions
systémiques plus larges.

Il est également évident a ce stade que des recherches supplémentaires
sont nécessaires pour mieux comprendre les effets, tant négatifs que
positifs, des TIC sur la relation médecin-patient, en particulier en ce qui a
trait a la décision partagée. Pour ce faire, il est primordial de recueillir les
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perspectives des patient-es et d’adapter les politiques publiques en fonc-
tion de leurs besoins. Il est particulierement crucial d’inclure davantage les
perspectives des groupes marginalisés dans ce type de recherche, dont les
groupes socioéconomiques défavorisés.

En outre, nous suggérons que, avant de mettre en place les TIC dans le
soin, il faudrait trouver des moyens d’impliquer une plus grande diversité
de citoyen-nes dans la conception et le déploiement de ces technologies,
afin de garantir qu’elles soient bien comprises dans leur plus-value, acces-
sibles et les plus inclusives et équitables possible. En effet, bien que la
participation des patient-es a des projets de design dits « centrés sur I'hu-
main » soit en hausse, elle souléve plusieurs enjeux épistémiques. En parti-
culier, les patient-es qui participent a ces projets de recherche proviennent
souvent de groupes éduqués et privilégiés, ce qui favorise I'élaboration et
la diffusion de connaissances épistémiques dominantes. Par conséquent, il
sera nécessaire de développer des méthodologies permettant d’inclure les
personnes issues de groupes marginalisés, afin de garantir leur inclusion
épistémique dans le développement des TIC.

Enfin, compte tenu du manque de soutien et de formation pour tous les
acteurs concernés (soignant-es comme patient-es et familles) en matiere des
TIC, il est urgent de se concentrer non seulement sur les aspects techniques
de ces innovations, mais aussi sur la maniére de combler ce déficit de forma-
tion. Cela permettra de garantir un acceés plus large et une plus grande faci-
lité d’utilisation, en fonction des besoins individuels. Comme nous 'avons
montré dans cet article, bien que les solutions TIC puissent étre une res-
source précieuse pour les personnes ayant un statut socioéconomique élevé
ou appartenant aux jeunes générations, elles risquent d’aggraver les inégali-
tés pour d’autres groupes. Certaines personnes ont une plus faible littératie
en santé ; cela ne signifie pas qu’elles sont « sans espoir » ; mais souligne
plutdt la nécessité de concevoir, avec leur participation, des outils de forma-
tion personnalisés afin de mieux répondre a leurs besoins spécifiques.
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3 - Facteurs d’exclusions cumulés,
le serpent qui se mord la queue ?

Vanessa Christinet

Le concept de Checkpoint

Le Checkpoint est un centre de santé sexuelle communautaire pour les
hommes ayant des relations avec des hommes et les personnes trans.
Il propose des consultations médico-infirmiéres, de santé mentale et
d’orientation sociale autour des questions de transition de genre et de
prévention hors les murs. Il a été mis en place a la suite d’une étude des
besoins de la communauté (Bize, 2010). Grace a une gestion horizontale,
la structure a pu constamment s’adapter aux besoins de la population défi-
nie par son mandat. Il en a résulté une augmentation constante de l'activité
(de 1 272 consultations pour 763 patient-es en 2014 a 4 936 consultations
pour 1 464 patient-es en 2023).

En tant que médecin responsable du centre depuis plus de douze ans, j'ai
observé un certain nombre de barriéres a I'accés aux soins. Le Checkpoint
est une structure parapublique non lucrative faisant partie de la fonda-
tion PROFA, bénéficiant de subventions du canton de Vaud et offrant des
prestations médicales a charge de la LAMal. Malgré cela, des difficultés,
voire une impossibilité, d'accéder a des soins pourtant nécessaires chez
un certain nombre de nos usager-éres sont une réalité avec laquelle j'ai dG
composer.

J'appellerais ici processus d’exclusion des situations dans lesquelles I'éner-
gie, la motivation, les connaissances, les compétences et les moyens finan-
ciers nécessaires pour subvenir a leurs besoins en santé dépassent les
ressources a disposition des personnes. Ces ressources personnelles sont
trés variables d'un individu a I'autre et dépendent de plusieurs facteurs
propres a la personne ainsi qu’a I'aide disponible et la capacité a y avoir
recours (réseau social, familial, associatif, communautaire) (Johnson et al.,
2023 ; Pratt, Taylor et Smith, 2023).

En tant que structure subventionnée par I'Etat de Vaud, I'accés a nos ser-
vices est rendu plus facile par rapport a d’autres structures, privées ou
hospitalieres, car il n'est pas nécessaire de fournir d’identité ou de carte
d’assurance pour avoir acces au personnel soignant.
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Cet acces facilité me fait rencontrer fréquemment une population en
situation de précarité présentant des problématiques variées pour les-
quelles il s’agit de trouver des solutions. Notre mandat concerne plus
spécifiquement la santé sexuelle et la santé mentale de personnes
appartenant a des minorités sexuelles et de genre. Dans ce contexte, jai
identifié plusieurs facteurs de vulnérabilité corroborés par la littérature
scientifique.

Les spécificités du systéme de santé suisse rendent sa compréhension
particulierement compliquée pour les groupes vulnérables et entravent
I'accés aux soins. Le systéme d’assurances multiples offrant chacune une
multitude de contrats possibles n’est pas un facteur facilitant, méme pour
des personnes de pays voisins disposant de ressources et maitrisant la
langue francaise.

La complexité et les démarches administratives ainsi que la nécessité
d’avoir un revenu pour accéder a des soins ne sont pas intuitives pour des
personnes en provenance de pays bénéficiant d’'une couverture de soins
universelle.

Les cas les plus compliqués concernent des personnes se situant au carre-
four de différents facteurs de vulnérabilité s’apparentant au concept d’in-
tersectionnalité décrit par les afroféministes américaines. Cette notion
récente, employée en sociologie et en réflexion politique, désigne la situa-
tion de personnes subissant simultanément plusieurs formes de stratifica-
tion, domination ou de discrimination dans une société.

Je parleraiici spécifiquement des personnes appartenant a la communauté
LGBTQIA+, en situation de migration, souvent précaires financierement et
avec parfois des problemes de santé mentale (liés ou non au parcours de
vie). Ce cumul de facteurs de risque de vulnérabilité peut rendre I'acces
aux soins particulierement difficile.

Particularité des soins de prévention
pour des personnes sans symptéme

La prévention en santé sexuelle s’adresse a des personnes souvent non
symptomatiques, parfois culpabilisées, craignant fréquemment des dia-
gnostics qui peuvent faire peur comme le VIH/SIDA. La thématique de
la santé sexuelle en général reste par ailleurs taboue, peu connue et peu
discutée. Or, le recours aux soins dépend fortement du niveau de connais-
sances préalables des personnes concernées.
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En effet, pour avoir la motivation nécessaire a la prise en charge de sa
santé sexuelle, encore faut-il avoir connaissance de I'existence d’infections
asymptomatiques et des possibilités de dépistage et de traitements des-
dites infections.

A cela s’ajoutent les barrieres financieres et administratives qui com-
pliquent encore I'acces aux soins en santé sexuelle pour les publics les plus
vulnérables, alors méme qu'ils sont parfois les plus exposés.

Probléemes d’accés a des soins de qualité
dus au défaut de formation des soignant-es

La santé sexuelle est un parent pauvre de la médecine peu, voire pas trai-
tée dans la formation des soignant-es. Quant aux questions relatives aux
minorités sexuelles et de genre, leur prise en compte dans le cadre de la
formation du personnel de santé, en Suisse et ailleurs, est trés récente. Les
compétences des soignant-es restent faibles alors que ces connaissances
sont déterminantes pour la prise en charge des personnes concernées
(Russell et Fish, 2016). Si on ajoute les difficultés liées a la langue et a
la migration, méme dans le cadre d’un acces facilité pour les requérants
d’asile, il est facile d’imaginer les barrieres auxquelles font face ces per-
sonnes sollicitant des soins auprés d’un personnel soignant peu formé.
Ces diverses thématiques, la plupart du temps trés éloignées du quoti-
dien des soignant-es, impliquent des connaissances complexes a I'inter-
section de la culture, de l'orientation sexuelle et de 'identité de genre. Les
compétences des professionnel-les de la santé devraient aussi inclure des
connaissances dans le domaine de la santé mentale et des vécus particu-
liers, tels que ceux concernant le travail du sexe. En effet, les populations
précaires financierement consultant le Checkpoint ont souvent recours a
cette activité pour subvenir a leurs besoins (Ros et Molnar, 2022 ; Ros,
2021).

Acceés aux soins, assurances-maladies, subsides

Malgré les ressources disponibles au Checkpoint, la prise en charge médi-
cale des patients complexes n'est souvent pas possible au sein méme de
la structure déja surchargée, ayant un mandat spécifique et ne bénéfi-
ciant pas de toutes les compétences requises. Faisant office de médecin
de premier recours, j'ai acquis des connaissances du réseau vaudois avec
lequel j’ai travaillé afin d’optimiser la prise en charge de ces patient-es
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au vécu parfois complexe (a noter que 20 % des personnes consultant le
Checkpoint proviennent d’autres cantons).

En premier lieu, I'acceés est entravé, entre autres, par la barriére financiére
percue dans le contexte de notre systeme de soins non basé sur une cou-
verture universelle.

Cela ameéne certaines personnes a consulter trop tard car elles n'ont pas
bénéficié des informations de prévention en amont. Le risque est qu’elles
contractent des infections dont la prise en charge peut colter cher. Plu-
sieurs situations d’infection par le VIH auraient pu étre évitées sans doute
si les personnes avaient eu un meilleur acces aux informations. A savoir
que le traitement de I'infection par le VIH colte plus de 1 000 CHF par
mois et doit étre pris a vie.

Les subventions du canton de Vaud permettent une prise en charge par-
tielle, voire totale des tests de dépistage pour les infections sexuelle-
ment transmissibles. Ces subventions sont destinées aux personnes avec
des ressources financiéres limitées ayant une franchise élevée ou sans
assurance-maladie.

Aucune subvention n’est malheureusement prévue pour le traitement des
infections. S'il faut envisager un traitement préventif ou curatif aprés un
dépistage, les tarifs sont rapidement prohibitifs et I'accés aux examens
complémentaires ou aux traitements est impossible pour certain-es.

Les infections sexuellement transmissibles ont été étudiées en Suisse au
sein d’une population d’hommes ayant des relations sexuelles avec des
hommes multipartenaires (> 2 partenaires dans les 12 mois précédents).
L'étude rapporte une prévalence de 1,7 % de syphilis active, 10,3 % de
gonorrhée, 8,7 % de chlamydia (Schmidt et al, 2020). Le prix d’'un trai-
tement pour ces infections (hors acte pour I'administrer) varie entre 20
et 100 CHF. Un traitement préventif pour le VIH/SIDA aprés exposition
(PEP) peut colter jusqu’a 1 000 CHF. Un traitement préventif contre le
VIH/SIDA comme la prophylaxie préexposition au VIH (PrEP), nécessitant
une prise réguliére, colte entre 50 et 70 CHF par mois. Le prix des vaccins
recommandés pour prévenir d’autres infections sexuellement transmis-
sibles peut lui s’élever a plusieurs centaines de CHF. Quant a une consul-
tation par un-e psychologue ou un-e psychiatre, il faut compter entre 130
et 230 CHF de I'heure. Autant dire que les personnes les plus précaires
financierement, ayant parfois comme seule source de revenu le travail du
sexe, peuvent difficilement accéder a ces prestations. Ces personnes soit
n‘ont pas d’assurance, soit ont choisi des contrats avec franchise élevée
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pour épargner sur les primes, qu’elles aient des subsides ou non. On peut
donc conclure que ces personnes n'ont pas acces aux soins dans le sys-
téme suisse basé sur le modele d’assurance-maladie.

Quand je recois des personnes avec un revenu qui prévoient de rester
en Suisse, je tente de les orienter vers une affiliation a I'assurance et aux
demandes de subsides en expliquant bien I'intérét de choisir un contrat
avec une franchise basse pour pouvoir accéder aux prestations en cas de
besoin. Ces démarches administratives d’affiliation peuvent étre tres dif-
ficiles sans aide, en particulier pour des personnes allophones ou des per-
sonnes ayant des problemes de santé mentale.

Le stress minoritaire

Il est bien documenté que les personnes issues de la communauté LGB-
TQIA+ ont une vulnérabilité supplémentaire en ce qui concerne la santé
mentale, mais également physique par rapport a la population générale
(Medina-Martinez et al., 2021). Cela est attribué a ce que la littérature
qualifie de « stress minoritaire ». Cela se manifeste parfois par une antici-
pation du risque de rejet et du jugement par le personnel administratif ou
médical, et rend les démarches de soins ou administratives difficiles pour
certain-es (Mezza et al., 2023 ; Pinna et al., 2022). Une autre vulnérabilité
spécifique aux personnes issues de la communauté LGBTQIA+ se trouve
dans le fait que la famille n’est parfois d’aucune ressource, contrairement a
d’autres situations de vulnérabilité dans lesquelles la famille au sens large
est solidaire, car elle partage la cause de la vulnérabilité (par exemple,
dans le cas des minorités racisées). Cette derniere spécificité engendre
des enjeux trés concrets en termes d’entrave aux soins en santé sexuelle
en particulier. Un-e jeune faisant partie de la communauté sans que sa
famille ne soit au courant ne peut pas bénéficier de soins en santé sexuelle
au sein du Checkpoint en passant par son assurance-maladie pour des rai-
sons de confidentialité. Dans ces situations, il n’est pas possible d’envoyer
des factures au domicile du patient au nom du Checkpoint, donc impos-
sible pour le centre de fournir des prestations devant étre remboursées
par I'assurance de base.

Certaines associations ceuvrant dans le domaine de la santé ont pour man-
dat de venir en aide aux groupes vulnérables (Fleur de Pavé, Checkpoint,
Vogay, etc.). Il manque cependant souvent les ressources financieres
et/ou humaines dédiées a I'accompagnement administratif nécessaire
pour I'accés aux soins. Le probléeme vient en partie du fait que les struc-
tures finangant ces associations sont des structures de santé et que les
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besoins ci-dessus nécessitent en premier lieu un accompagnement admi-
nistratif pas toujours reconnu ou bien compris par les structures financant
les soins. Cela permettrait pourtant d’affilier plus de personnes a I'assu-
rance et sans doute, a terme, de diminuer la charge sur I'Etat.

Si une affiliation a I'assurance peut se faire pour ces personnes malgré tout
(avec ou sans soutien administratif pour l'aide et les conseils), il faut qu’elles
choisissent un contrat avec une franchise basse et recourent aux subsides.
Le délai d’obtention des subsides demandant plusieurs mois, cela implique
le paiement de I'entiéreté des primes avant le remboursement rétroactif,
au moment de la décision d’octroi. Cela constitue une charge financiére
énorme pour certaines personnes précaires financierement qui les fait trés
souvent renoncer a recourir a I'assurance qui selon la loi est obligatoire
pour toute personne résidant sur le territoire et prévoyant d’y rester.

Comme évoqué plus haut, les vulnérabilités psychologiques spécifiques
aux personnes issues des communautés LGBTQIA+ sont bien décrites par
la littérature scientifique (Flentje et al., 2020 ; Yarns et al., 2016). Il existe
d’autres vulnérabilités concernant les personnes en situation de migration
(Mellini, Poglia Mileti et Tadorian, 2024 ; Kronick, 2018). Toutefois, peu
d’études traitent conjointement de ces vulnérabilités spécifiques méme si
elles sapparentent trés certainement aux vulnérabilités intersectionnelles
bien décrites aux Etats-Unis. Il est trés probable qu’une personne appar-
tenant a ces deux groupes (LGBTQIA+ et migration) voit ses vulnérabilités
se cumuler, a fortiori si la raison de la migration est liée a un risque phy-
sique ou psychologique vécu ou anticipé dans le pays d’origine (Mattelin
et al., 2022).

Il existe un rapport trés fourni établi par Rainbow Spot (2023a ; 2023b),
une association ceuvrant a Lausanne pour venir en aide aux personnes
LGBTQIA+ en situation de migration. Ce rapport reléve notamment les
obstacles a la protection effective des réfugié-es LGBTQIA+ qui ne bénéfi-
cient pas de ressources (sociales, linguistiques ou militantes).

Les résultats du rapport montrent comment les besoins en santé des per-
sonnes LGBTQIA+ s'imbriquent avec leur situation migratoire, et comment
I'acceés aux soins est marqué par la position intersectionnelle (par exemple,
les manquements de la procédure d’asile et la non-prise en compte des
besoins spécifiques LGBTQIA+, la précarité du permis et I'isolement par-
ticulier de migrants-es LGBTQIA+). Il décrit un « systéeme de vulnérabili-
tés » lié a une discrimination multiple également du fait du systeme de
santé : les processus vers une prise en charge adéquate et respectueuse
sont longs et difficiles et indiquent des expériences de violence médicale
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et de pathologisation, de préjugés et de stigmatisation, d’inégalités liées
au statut de séjour, des peurs découlant d’environnements précaires ou
des obstacles liés aux interprétes.

L'impact de I'origine géographique

Au Checkpoint, nous avons rencontré plusieurs situations concernant des
personnes issues de pays a forte discrimination LGBTQIA+ ayant parfois
vécu des traumatismes par le passé, réticentes a accepter un-e interpréte
de leur pays d’origine en raison du fort stigma lié a I'orientation sexuelle
existant au sein de leur communauté (Iran, Erythrée..), ce qui impacte
négativement la qualité de la prise en charge. Si les personnes ne bénéfi-
cient pas d’un soutien associatif ou de I'Etablissement Vaudois d’Accueil
des Migrants (EVAM), les fonds ne sont souvent pas prévus pour payer les
interpretes.

Deux situations cliniques rencontrées au Checkpoint ces derniéres années
permettent d'illustrer le mécanisme imbriquant les facteurs de vulnérabi-
lité entravant I'accés aux soins allant dans le sens du concept d’intersec-
tionnalité.

La premiére situation concerne une personne issue d’'un pays européen
francophone sans facteur de vulnérabilité financiére, pour qui I'accés a
une assurance a été entravé par d’autres facteurs de vulnérabilité. Pris-
cilla (prénom d’emprunt) est une personne travailleuse du sexe (TdS) trans
issue d’'une famille d’Afrique du Nord, de nationalité d’un pays de I'Union
européenne, venue s’installer en Suisse pour travailler. Un homme rencon-
tré dans le cadre de son travail I'a affiliée a I'assurance de base ainsi qu’a
un paquet d’assurances complémentaires sans son autorisation explicite,
probablement dans le but de toucher les commissions.

Priscilla vient me voir un jour avec une demande de certificat médical d’in-
congruence de genre et de prise d’hormone. Les médecins a qui elle s’est
adressée ont refusé d’accéder a sa demande, sans doute par mécompré-
hension de la situation. Cela m’a pris plus d’une heure pour bien saisir de
quoi il s’agissait et pour I'aider a faire les démarches administratives néces-
saires. L'assurance lui demande la preuve qu’elle prend des traitements
hormonaux afin d’invalider les contrats d’assurance souscrits et de prou-
ver que la personne l'ayant affilié n’a pas rempli I'affiliation correctement.

A savoir que Priscilla a été diagnostiquée dans I'enfance pour un TDAH
(trouble du déficit de I'attention avec ou sans hyperactivité) pour lequel
elle n’a ni suivi, ni de traitement. Du fait de ce trouble, elle présente une
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désorganisation importante et a de grandes difficultés a gérer les ques-
tions administratives, méme si elle semble comprendre les enjeux et sait
me les expliquer. Je dois 'accompagner dans ces démarches, et cela néces-
site une grande disponibilité et une grande flexibilité que je peux fournir
dans mon contexte de travail. A noter qu’elle présente d’autres comorbi-
dités de santé mentale péjorant encore la prise en charge et impactant
négativement sa qualité de vie.

Un autre aspect compliquant le suivi des TdS trans en particulier est
qu’elles doivent travailler dans différents endroits de Suisse, voire d’Eu-
rope, pour s'assurer un revenu suffisant. C'est aussi le cas de Priscilla qui
travaille dans différentes villes de Suisse. Les problémes de santé mentale
et sa mobilité ne facilitent pas les rendez-vous de suivis administratifs et
médicaux. Il aurait donc été tres difficile de la référer a une assistante
sociale du réseau pour prise en charge. La solution serait d’avoir un-e assis-
tant-e sociale ou un-e case manager sensibilisé-e aux questions spécifiques
administratives, de santé mentale et de genre, au sein de notre structure,
qui pourrait I'aider avec le moins de barriéres d’accés possible.

Dans ce cas précis, les revenus financiers ne semblaient pas étre un pro-
bleme, ce qui est parfois le cas pour certaines femmes trans exercant le
TdS qui arrivent a générer un revenu relativement important. Malgré cela,
les montants demandés par I'assurance aprés neuf mois d’affiliation a I'as-
surance de base et aux assurances complémentaires étaient importants.
[l était donc essentiel de rapidement résoudre la question des assurances
complémentaires afin d’éviter des poursuites qui compliqueraient d’au-
tant plus sa situation, en particulier la location d’un appartement.

En parallele des démarches pour I'obtention d’une assurance, Priscilla
devait faire des démarches pour obtenir une autorisation de travail indé-
pendante et s’inscrire a la ville. Elle n’a pas réussi a répondre aux demandes
administratives dans les délais impartis ; ces démarches étant nécessaires
pour l'obtention, entre autres, d'un numéro d’AVS et de sa carte d’assu-
rance. L'instabilité entrave 'accés aux traitements de prévention du VIH/
SIDA (PrEP) souvent trés utiles pour ces personnes faisant partie des
groupes trés exposés. Aprées plus d’un an, elle a finalement réussi a régu-
lariser sa situation grace a une stabilisation de sa situation psychique, une
grande volonté et capacité de persévérance ainsi que des ressources intel-
lectuelles non négligeables.

La deuxieme situation concerne un jeune Sud-américain sans papiers. |l
s’agit d’'une personne d’origine mexicaine de 20 ans, arrivée en Suisse un
an auparavant pour rejoindre sa mére en raison d’un état dépressif majeur
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avec tentative de suicide dans son pays d'origine. En Suisse, la situation
lui est plutét favorable, il fréquente une classe d’accueil et s’integre rapi-
dement ; il apprend vite le francais. Il dépend quasiment a 100 % de sa
mere qui vit dans le pays sans papiers et qui fait des ménages. Lui-méme
fait quelques heures de ménage et arrive a générer un revenu de 60-100
CHF par semaine. Il a une assurance, mais ne connait pas sa franchise. Lors
d’une consultation, il me parle de ses idées trés sombres qui surviennent
a nouveau. Je pense a ce moment a une hospitalisation pour mise a Iabri,
ce qu'il refuse par peur d’inquiéter sa mére, mais aussi des frais ainsi que
des risques concernant son intégration et la régularisation de sa situation
vis-a-vis de I'école et de son avenir professionnel.

Il ne souhaite pas voir de psychiatre, car il craint des frais qu’il ne pour-
rait payer. N'étant pas psychiatre, je dois trouver une solution pour qu'il
puisse étre suivi. Je suis le patient en ambulatoire sans facturer mon temps
jusqu’a ce que je puisse clarifier la situation assécurologique et qu’un psy-
chiatre dans le privé soit d’accord de le suivre avec la sécurité qu'il sera
payé par I'assurance-maladie.

Apreés avoir appelé I'assurance, je comprends que le patient a une franchise
basse et qu'il a souscrit a une option « médecin de famille ». Un médecin
de famille lui a été attribué par I'assurance, il ne le savait pas et n’a jamais
vu ce médecin. Un bon de délégation est nécessaire pour que le patient
puisse avoir accés a un psychiatre pour traiter sa santé mentale. Je contacte
le médecin traitant pour expliquer la situation, la nécessité d’un bon de
délégation et trouve un psychiatre qui peut le suivre. Par chance, il bénéfi-
cie d'une assurance avec franchise basse et a déja les subsides, le tout étant
organisé par sa mere. Aprés avoir pu lui préciser combien il devrait payer
en termes de franchise et quote-part, ce qui lui semble abordable avec son
petit salaire, il accepte de se faire suivre par un psychiatre en ville.

Actuellement, il est suivi et il va mieux.

Ces deux situations évoquent des problémes de santé mentale entravant
la motivation et la capacité de la personne a entreprendre les démarches
administratives pour sa prise en charge. Laltération de la santé mentale
étant souvent associée a d’autres facteurs de vulnérabilité, elle devrait par
conséquent étre intégralement considérée comme un facteur de vulné-
rabilité en soi et adressée spécifiquement. Par ailleurs, de plus en plus
d’études montrent une association entre la neurodivergence (par exemple,
autisme/TDAH représentant des handicapes et facteurs de risque majeurs
pour d’autres problemes de santé mentale) et le fait d’appartenir a la com-
munauté LGBTQIA+ (Bretherton et al., 2021 ; Hisle-Gorman et al., 2019).
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Un document conceptuel sur la littératie en santé mandaté par 'OSFP a
permis de définir des processus, des pratiques, des politiques pro littératie
en santé (De Gani, 2023). L'enjeu est de soutenir la santé et le bien-étre
de la population au sens large et prendre en tenant compte des inégalités
dues a des facteurs de vulnérabilité sociale et/ou de santé mentale afin
d’augmenter I'équité en santé et la justice sociale. Pour ce faire, il faut des
mesures adaptées aux groupes cibles qui tiennent compte des individus
ainsi que de leurs divers contextes sociaux, physiques et environnemen-
taux (Hisle-Gorman, 2019).

Un certain nombre des facteurs de vulnérabilités précités ont également
été pris en compte dans le NAPS (programme national : stop au VIH, aux
virus des hépatites B et C et aux infections sexuellement transmissibles)
ainsi que I'importance de la formation des professionnel-les de la santé
(OFSP, 2024). Il incombe aux cantons de mettre en ceuvre ces recomman-
dations et de les financer afin de garantir le meilleur accés possible. Si
le canton de Vaud fait partie des cantons pionniers, il reste encore des
besoins importants a combler au vu de ce qui est présenté ci-dessus.

Avec notre systeme d’assurance complexe, il semble essentiel d’intégrer
dans les structures de soins un pdle de soutien social et administratif pour
aider les personnes a améliorer leur littératie en santé et les rendre plus
autonomes pour recourir au systéme de soins existant. Méme avec toute
I'aide possible, il restera toujours nécessaire pour accéder a des soins de
générer un revenu, plus ou moins légal, qu'il s’agisse du TdS ou d’autres
activités.

Conclusion

Limbrication de différents enjeux de vulnérabilités intersectionnelles
nécessite une prise en charge qui devrait pouvoir se faire en un seul endroit
par du personnel salarié car ces prestations n’entrent pas dans des posi-
tions tarifaires trés cadrées facturables a une assurance-maladie (dont les
enjeux ne sont par ailleurs pas la prévention ni le maintien en santé mais
le traitement des maladies). Lexemple des maisons médicales intégrant
plusieurs disciplines au service des patients dans une prise en charge inté-
grée et adaptable aux besoins spécifiques permet une meilleure efficacité,
économicité et durabilité pour la prise en charge de ce type de situation
complexe?.

1. www.maisonmedicale.org/
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4 - Perspectives sur I'exclusion en santé
des personnes trans et non binaires en Suisse

Erika Volkmar

Ces derniers quinze ans, la vie quotidienne des personnes trans et non
binaires a connu en Suisse d’'importants progres. Individuellement ou via
leurs associations, elles ont réussi a faire reconnaitre certains besoins par
les politiques, obtenant des avancées majeures notamment pour le chan-
gement d'état civil ou la protection des mineur-es en milieu scolaire. Il
reste a faire aux niveaux politique, administratif et assécurologique.

Pendant ce temps, les iniquités en santé qu’elles rencontrent n’ont dimi-
nué que lentement et marginalement. Dans le canton de Vaud, 'analyse
et la prévention des facteurs d’exclusion ont pourtant mobilisé I'éner-
gie des professionnel-les de la Fondation Agnodice et de leurs allié-es
en médecine hospitalo-universitaire et privée (Medico et al., 2022). On
parle en 'occurrence de 2 a 300 professionnel-les formé-es et engagé-es
sur... 36 000 pour le canton de Vaud, a peine 1 %. Ce canton étant plus
avancé que d’autres, on peut raisonnablement extrapoler que 99 % des
225 000 professionnel-les de santé en Suisse ne sont pas encore formé-es
a la santé transgenre.

Pourtant, I'accueil des patient-es trans et non binaires dans le respect de
leur genre autodéterminé exige une sensibilisation et I'adaptation des sys-
temes informatiques. Il s’agit ensuite d’apprendre a dispenser des soins
adaptés a leurs anatomies et pathologies spécifiques. De plus, |a prise en
soins peut étre complexifiée par la fréquence de déterminants sociaux
défavorables (perte d’emploi, rupture familiale, etc.).

Dans le domaine de la santé comme ailleurs, il n'existe qu’une minorité
de transphobes militant-es, aveuglé-es par leurs résonances personnelles,
leurs croyances religieuses ou leurs idéologies politiques. Certain-es ont
pourtant une influence disproportionnée en raison de leur position hié-
rarchique académique ou clinique. Mais surtout I'immense majorité des
225 000 professionnel-les, bien intentionné-es, sont simplement mis en
échec faute de formation a la santé transgenre. Dés lors le processus iatro-
géne aboutissant a I'exclusion s’enclenche : I'ignorance produit la réticence
a la prise en soin. L'obligation de soigner néanmoins géneére la crainte (de
faire faux ou de voir son incompétence exposée). La crainte met toute
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alliance thérapeutique en échec. Laccueil, 'anamnese et le soin sont alors
une expérience négative tant pour le ou la patient-e que pour le ou la pro-
fessionnel-le. Cet échec va nourrir une hostilité mutuelle. Patient-e et soi-
gnant-e en souffrent, se critiquent et s’évitent. Les patient-es trans et non
binaires s’abstiennent alors de recourir aux soins sauf urgence absolue.
L'exclusion devient effective et souvent irréversible.

Comment éviter la répétition quotidienne de ces mécanismes d’exclusion ?
La solution est évidente. Il faut sensibiliser et former tout-es les profession-
nel-les de la santé de Suisse aux besoins spécifiques des personnes trans
et non binaires, et plus largement de la diversité arc-en-ciel (LGBTQIA+).
Le plus facile et rapide sera d’équiper les quelques 10 000 jeunes arrivant
annuellement dans les professions de santé. Cela demanderait d'inté-
grer dans tous les cursus des universités et des Hautes écoles spéciali-
sées (HES) plusieurs heures de formation de base. Celle-ci devrait mettre
au moins autant d’accent sur le savoir-étre (prise de conscience de ses
propres biais cis-sexistes et hétéro-normatifs, humilité culturelle, décision
médicale partagée, etc.) que sur le savoir et le savoir-faire.

Plus long et difficile sera de faire de méme en formation continue pour
les 225 000 professionnel-les de la santé déja en exercice. Un tel effort ne
réussira qu'avec I'engagement de chacun-e. Ces formations, en partenariat
avec les organisations LGBTQIA+, doivent étre développées et multipliées
par les universités et HES, puis activement « prescrites » par les respon-
sables des hopitaux et des sociétés professionnelles. Unique en franco-
phonie, la toute récente formation par e-learning « I-CARE » développée
conjointement par 'UNIL et 'UNIGE, avec la collaboration des organi-
sations communautaires, peut servir de modéle a cet égard (Bize et al,
2023 ; FNS,s.d.)

L'accés aux soins et I'équité en santé pour les personnes trans et non
binaires, et plus généralement LGBTQIA+, seront a ce prix. Faute de quoi,
nous continuerons a collecter des témoignages indignes, contredisant
I'objectif d’équité dans les soins professés par la médecine suisse.

Le témoignage de Gabrielle (comme tant d’autres) est en effet et malheu-
reusement riche de clés de compréhension sur les processus d’exclusion et
en particulier des abus de pouvoir et d’erreur médicale a I'ceuvre.
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Témoignage de Gabrielle :
« Je ne vais pas chez le docteur pour qu’on me dise
que je suis bien réussie... »

Propos recueillis et mis en forme par Salvatore Bevilacqua

Gabrielle (prénom d’emprunt) est une femme d’une trentaine d’années qui
exerce la coiffure dans son propre salon. Elle relate ici divers épisodes de
discrimination qu’elle a vécus lors de prises en charge médicales en tant
que femme transgenre.

Je pense que tout le monde a été victime d’une sorte de discrimina-
tion et je trouve que souvent, trés souvent, c’est un peu banalisé. C’est
comme, peut-étre, le poids : t’es adolescente, tu vas chez le docteur,
c'est assez commun qu’on dise « Oui, t'es grosse », et peut étre ¢a, a 60
ans, tu le retiens encore : « Ben, en fait mon corps il est moche, je suis
dégueulasse parce que quand j'avais 15 ans quelqu’un m’a dit... », tu vois
ce que je veux dire ? Je vois beaucoup de monde dans mon travail, en
parlant avec les gens, j'entends quand méme que tout le monde, enfin
beaucoup de gens ont connu ce genre de situation, a des degrés diffé-
rents, qui les ont marqués plus ou moins dans leur vie. Et peut-étre aussi,
je me dis... les professionnels de la santé ne se rendent pas forcément
compte, parce qu’il y a presque un c6té un peu toléré... dans la médecine
c’est comme ca...

C’est vrai que, moi, en tout cas, avec mon parcours, quand j'arrive a un
rendez-vous médical, je baisse la téte, je me sens pas du tout a l'aise
parce que peut-étre qu’on va te demander de te déshabiller. Et il y a des
choses que tu dois faire. Si tu dois te déshabiller parce que t'as mal au
ventre, ou aux parties génitales, tu vas chez le gynéco, bien slr tu te
mets a poil, t’écartes les jambes, c’est normal... Mais il y a déja un co6té
qui est un peu... pas normal de faire ¢a devant un ou une inconnu-e,
voila. Et des fois, ouais, peut-étre qu'il y a certains professionnels qui
conscientisent peut-étre pas forcément ¢a, parce que c’est un peu « nor-
mal », c’est ancré comme ¢a en fait. Il y a aussi un petit c6té un peu de
jugement, outre le fait que je sois une femme trans, je fume. A chaque
rendez-vous médical, le sujet vient, on me demande si je fume, oui je
fume. Assez souvent, je ressens un peu du mépris : « Espéce de conne,
tu fumes, c’est clair que tu vas avoir des problémes. » Je sais, c’est écrit
dessus [rires], en fait. Je sais, mais souvent ils ont une facon assez... je me
sens un peu une merde de fumer, tu vois ?
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Tu te sens prise en faute ?

Je pense a un exemple, chez le chiropracteur. Au vu de ma taille, mon tho-
rax est quand méme lourd et j'ai un probleme avec les vertébres 4 et 5.
Alors, c’est clair que fumer ¢a déshydrate le corps, donc peut-étre que
la gelée qui est entre les disques, je sais plus comment ¢a s’appelle, bon
elle est moins hydratée, bien s(r. Mais la premiére fois que j'ai vu cette
personne, j'étais vraiment dans la douleur totale, donc il y a vraiment une
discrimination par rapport a la personne que je suis, puis quand il m’a
demandé si je fumais - j’étais en train de pleurer, j'avais mal - je lui dis
« oui » « Combien ? », « Presque un paquet par jour ». « Ah, bah ! faut pas
chercher, vous aurez vraiment des problémes toute votre vie. Cest clair,
si vous fumez votre dos va en patir. » J'avais I'impression que c’était de
ma faute, alors que je savais pourquoi je m’étais fait mal au dos : jai fait
un faux mouvement au sport. Peut-étre le fait de fumer ca favorise ce
genre de chose, mais c’est pas parce que je fume que je suis la aujourd’hui,
tu vois ? Ca devient un jugement et du coup ¢a ne te met pas, surtout
quand t’es dans la douleur, ¢a ne te met pas trés a l'aise. Et si janalyse un
petit peu, c’est une personne qui est trés saine, qui fait beaucoup de sport,
qui sGrement doit manger tres bien parce qu'il a vraiment une belle peau,
hein, un physique entretenu. C'est la réalité, la clope c’est pas une bonne
chose, lui il est vraiment convaincu de ¢a, donc il estime que ce que je fais
c’est de la merde, donc il juge que ce que je fais c’est de la merde parce que
lui, il est sain, tu vois. Son avis personnel, je m’en fous. Je sais que fumer
c’est pas bien, si je pouvais arréter comme ca, j'arréterai de fumer, mais je
peux pas arréter comme ca.

Donc voila je suis pas une personne responsable, je me respecte pas et je
suis un peu idiote, je peux rien dire, voila. Je suis normalement de bonne
composition, mais quand t’arrives chez un médecin, et tu pleures de dou-
leur, t'as pas envie d'entendre ces conneries-1a, tu veux savoir qu’est-ce
qui s’est passé, enfin il doit savoir, selon moi hein, ce qui s’est passé, et
t'aider a trouver une solution pour ¢a. Les troubles alimentaires, c’est aussi
quelque chose d’assez fréquent, enfin il y a beaucoup de gens qui ont des
troubles alimentaires. Dans ce genre de domaine, ton corps, il renvoie la
mauvaise santé, tu vois ? T’es en surpoids ou en sous-poids, t'es malade,
on te voit malade...

Justement, ce corps qui réfléchit, renvoie la « mauvaise santé »... Voila, tu
as eu ce parcours chirurgical de réassignation de genre, un corps qui visi-
blement renvoyait beaucoup de choses auprés des professionel-les. Est-ce
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que tu peux donner quelques étapes de cette mise en confrontation de ton
corps « inhabituel » dans le regard des professionel-les de la santé ?

Moi je trouve mon corps tout a fait normal, c’est celui avec lequel je suis
née. Les professionnels de la santé le rendent parfois un peu anormal.
Evidemment, une question qui est légitime, c’est : « Est-ce que vous étes
opérée ou pas ? », parce que, évidemment, si t’es opérée, en termes d’hor-
mones, c’est plus la méme histoire. Mais souvent il y a les avis ou les com-
mentaires qui vont avec. C'est pas négatif, en soi, mais si tu vas chez un
médecin parce que t’as une infection urinaire, ca a commencé comme ¢a
pour I'exemple, tu vas chez le médecin : « Ah super ! vous étes une femme
trans et tout, trés bien réussie, super... vous avez fait quelle chirurgie ? »
« Bon ben, oui, au niveau des parties intimes... ». « Non, mais le visage ?
Parce que vous étes tres belle. » « Euh... merci, c’est gentil... », et du coup :
« Ah vous étes opérée et tout, et ca fait mal ? C'est la premiére fois que
je recois une patiente trans opérée. Bah, du coup je vais voir, vu que vous
venez pour un probléme d’infection urinaire et tout. » La, tu vois ? Cest
pas négatif non, c’est plutdt positif ce que me disait cette personne. Et
c’était une femme, donc je voyais pas non plus quelque chose de malveil-
lant, tu vois ? Mais je ne vais pas chez le docteur pour qu’on me dise que
je suis bien réussie, je ne suis pas un chantier d’architecte et on fait visiter
la maison. Donc, il y a des moments ou, pour moi, au vu de mon parcours,
aller chez le médecin c’est un peu éprouvant, et ce genre de choses ca
fait qu'aujourd’hui ma santé c’est pas le truc le plus important, parce que
probléeme de santé, et on en a tous, ¢ca veut dire aller chez le docteur et jai
pas envie, j’ai pas envie.

Pour éviter cette confrontation avec un jugement qui, comme tu dis, qui
n'est pas forcément malveillant, mais qui est déplacé ?

En fait, c’est déstabilisant parce que je suis une personne qui a quand
méme assez confiance en soi. Mais ces choses sont ancrées, tu te rebelles
pas contre ton docteur. S'il dit « C'est noir », c’est noir... Donc, tu fermes ta
bouche... En plus, tout ce qui peut étre lié au fait que je fume, au fait que
j’ai pu étre en surpoids, au fait que je sois trans, au fait que je prenne des
hormones, au fait que je suis trop bizarre, tu vois ?

On te le fait sentir ?

Bien s(r, bien s{r... Aujourd’hui, peut-étre un peu moins, mais aussi, je
touche du bois, ca fait un moment que je n'ai pas eu de probléme de
santé. Donc, comme je te I'ai dit I'autre fois, c’est la premiére fois de
ma vie que je vois plusieurs professionnels : I'endocrinologue parce que
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je suis obligée, c’est une personne que j'estime parce que d’elle-méme
elle s’est intéressée au sujet des personnes transgenres, donc elle recoit
beaucoup de personnes transgenres, bien qu’elle soit plutét spécialisée
dans le poids. Elle a un cabinet médical qui tourne autour de ¢a, mais
recoit beaucoup de personnes trans, parce qu’elle s’est elle-méme inté-
ressée. Donc quand elle me recoit, ou nous recoit, c’est dans le respect
de qui on est. On ne m’a jamais appelée monsieur dans la salle d’attente,
on ne m’a jamais mégenrée.

Cela t’est arrivé auparavant ?

Oui, neuf fois sur dix, neuf fois sur dix. La derniére fois, c’est arrivé...
C’était une journée ol je me sentais pas en bon mood, comme ¢a peut
arriver a tout le monde. J’avais rendez-vous pour une prise de sang, j'ar-
rive et je dis a I'accueil que j’ai rendez-vous pour une prise de sang, je
donne mon nom et je dis voila, je suis une personne transgenre, que
je suis assez mal a l'aise dans ce genre de situation, donc si c’est pos-
sible de faire attention, de m’appeler madame et d’utiliser mon prénom
d’'usage si vous avez besoin de l'utiliser : « Ah, trés bien, pas de souci
madame, OK. » Je m'installe en salle d’attente, et en fait c’est la dame
qui m’a recue qui me fait la prise de sang. Elle vient dans la salle d’at-
tente deux minutes aprés donc je pense pas qu’elle a oublié. « Monsieur
P. s’il vous plaft, je vous laisse me suivre ». C’est elle qui me fait la prise
de sang et elle ne la fait pas bien, et j'ai des bleus, elle me tape sur
le bras, claque I'avant-bras pour faire venir les veines, tu vois ? On m’a
jamais claqué I'avant-bras pour faire venir des veines, tu vois ? Alors
elle tapait la : « Vous avez des petites veines ! Ah vous avez des petites
veines ! » [Gabrielle prend une voix aigrie] Oui, ben je m’en fous, ben
pique les veines que tu dois piquer, en fait.. Du coup, j'ai pas du tout
envie de refaire une prise de sang. Et je sens, parce que je connais bien
mon corps, je parle de ¢a il y a quelques années, il y a eu des moments
ou je sentais que hormonalement c’était pas du tout OK et qu’il fallait
faire un check-up. Mais je le faisais pas, je m'autogérais mes hormones
moi-méme. )’ai trouvé une personne, qui est pharmacienne, et je me la
suis mise un petit peu dans la poche parce que du coup elle me fournit
les hormones, sans ordonnance, parce qu’elle me connait, je lui ai parlé
de ce genre de problématique de discrimination que je pouvais avoir...
Du coup, a cause de cette personne-la [/infirmiére qui I'a mégenrée],
j'ai d0 mettre en place mon propre black market, tu vois ? Pour pas étre
confrontée a toutes ces conneries.
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C'est extrémement violent... et ¢ca demande vraiment aussi une capacité
de savoir contourner tous ces obstacles, et jiimagine que dans ta vie ¢a
pése...

Ca pese. Apres j’ai de la chance, je suis vraiment une personne avec la téte
sur les épaules, je suis stable, jai pas de probléme avec le fait que je sois
une femme trans, j'ai pas de probléme de dysphorie, j’en ai eu tres, trés
peu... Je me sens... Je suis une femme trans, mais je me sens une femme,
virgule, trans, tu vois ? Donc, c’est clair qu’il y a des moments, devant le
fait accompli, c’est dur. Une fois que je sors du rendez-vous [médical], et
peut-étre que ma prétention et mon narcissisme me sauvent, je me dis
qu’en fait la personne qui vient de me recevoir ou qui vient de me faire une
prise de sang, ou qui vient de me faire ce qui vient de se passer, ben en fait,
c'est une grosse merde, et je suis mieux que cette personne. Moi, je vois
que I’humain, parce que... je crois que dans le milieu médical, c’est prendre
soin de I'humain, il y a une téte dans le corps, il y a tout ce qu'ils ont bien
appris a I'école : les poumons, les ceci, cela, mais tout ¢a fonctionne bien
parce qu'aussi il y a un cerveau, un esprit, une personnalité. Et des fois, ben
c’est pas forcément comme ¢a que se passe.

Si je comprends bien, tu as gardé une certaine peur, finalement, de la
confrontation avec le médecin, je dis le médecin, mais ¢a peut étre une
équipe soignante, un infirmier ou une infirmiére...

J'ai clairement peur, oui, oui. Si j'ai des problématiques de santé, et jai
une chance, c’est que j’ai un métier ol je vois beaucoup de gens d’univers
divers et variés. Si j’ai une problématique, j'en parle parce que je suis aussi
un livre ouvert, parce que peut-étre il y a une cliente ou un client, il est
du métier, il connait, ¢a lui est déja arrivé, alors peut-étre on peut m’ai-
guiller, peut étre que moi-méme je peux aller a la pharmacie parce qu'’il
y a Monique qui a dit que si je prenais peut-étre ¢a, peut-étre que mon
probléme irait mieux. Mais je vais tout faire d’abord pour m’automédiquer
et si vraiment ¢a va pas, ben je vais voir un professionnel.

Mais tu n'as pas peur des risques que comporte ce parcours en solitaire,
c'est un risque que tu prends consciemment et par peur, quelque part ?

Bien sdr, bien sdr. La j’en parle et je sais que c’est pas normal, mais il t’ar-
rive quelque chose, t’es pas bien... Ben, la chose qui m’a le plus marquée
dans ma vie, et je t'en ai déja parlé, c’est I'infection urinaire. Bon, ben jai
da aller me faire sonder, je crois qu'on dit comme ¢a, parce que je me
suis automédiquée. J'ai d’abord été a la PMU [Policlinique médicale uni-
versitaire]. Elle m’a dit que j'étais trés belle et super, ceci cela, c’était tres
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« gentil » [ton ironique]. Apres, il y a eu toutes les questions. Voila, « je
vous pose ces questions, parce que je dois vous les poser », « Euh, est-ce
que vous avez des rapports avec beaucoup de partenaires ? » « Non, je
suis mariée ». « Est-ce que votre mari vous trompe ? » [voix surprise], « Je
crois pas... ». « Vous vous prostituez ? Parce que, bon, vous étes quand
méme une personne trans et souvent, voila, donc. » « Ah, OK, donc, du
coup, je suis une Marie-couche-toi-la ou une pute, normal. » « Euh, je vais
quand méme faire un toucher rectal... » Euh, attends... OK, je suis pas
médecin... la vessie par les fesses... non, tu cherches quoi ? Elle m’examine.
Et je sais toujours pas pourquoi elle m’a mis un doigt dans le cul, tu vois ?
Mais elle I'a fait, elle I'a fait. Ca m’a saoulée, je me suis sentie pas bien,
c’était pas du tout un rendez-vous agréable. Les résultats disaient qu’il y
avait rien de particulier, mais j'avais toujours les mémes problémes. Donc
jai pris rendez-vous chez un urologue au CHUV, et du coup beniil y a eu ce
rendez-vous en urologie au CHUV. J’ai été correctement accueillie, pas de
souci. Mais le médecin qui m’a regue, alors ¢a a été le pire rendez-vous de
ma vie. Tout allait pour le mieux, avec du sang et tout... c’était full détente
[ton ironique] et il m’a dit « Merci, a bientdt » a la fin. Donc, du coup, jai
pas envie, dés que j’ai un petit bobo, et des fois je m’inquiéte, parce que j'ai
la respiration... justement, je fume et des fois j'ai des quintes de toux, des
choses assez communes, hein. Ben, jamais le premier truc auquel je pense
c'est aller chez le docteur, jamais.

Est-ce que tu pourrais revenir sur cette expérience chez I'urologue ?

Dong, je suis arrivée a ce rendez-vous. |l m’a posé deux trois questions.
Le sujet de la femme trans est arrivé. Voila, je lui ai expliqué que je suis
opérée. Il tirait déja une dréle de téte. Bref, donc il faut poser une sonde
parce que j'ai des infections urinaires a répétition, ¢a peut arriver dans
les reins. Bon, la, méme si j'ai un peu peur, jai pas envie d’avoir des pro-
blemes lourds. Donc, je fais ce qu’il me dit. Il me dit de me déshabiller,
alors je me déshabille. Sur la table, il y avait une espece de robe ouverte
derriére. [L'urologue dit :] « Non, non, c’est pas nécessaire, vous pouvez
juste enlever le pantalon, les sous-vétements et lever votre haut. » OK,
donc je m’installe sur cette table. Il était assez jeune, I'infirmiére qui était
présente, elle était plus agée, je pense qu’elle avait une soixantaine d’an-
nées. Et, bon ben, voila, je suis le bas du corps nu, allongée sur la table et
je voyais, l'infirmiére était sur ma droite, qu’elle fuyait un peu mon regard,
elle était pas trés a l'aise. Il a commencé le protocole ; il était un petit peu
bougon et je voyais qu’elle levait les yeux au ciel. Je me disais t’es pas a
I'aise ma belle parce que t’es a poil, tu vois ? Et puis, ben j’ai quand méme
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un sexe qui m’'a colté beaucoup d’argent et il y a des gens qui vont mettre
des trucs dedans, c’est pas mon meilleur moment. Mais il faut le faire,
hein. Et puis, il commence avec ses doigts gantés, il commence a écarter
mes lévres pour insérer la sonde. Il avait mis du, un... truc pour lubrifier,
quoi. Puis il arrivait pas, et puis il commencait comme c¢a [souffle d’exas-
pération] a réler. Linfirmiére elle, elle commencait a se décomposer... J'ai
bien compris qu’il y avait un truc qui allait pas et qu’elle, elle osait pas
dire devant la patiente au médecin ce qu'il devait faire. Du coup voila, moi
j'avais hyper mal. Il m’avait avertie que ce serait pas agréable, une sonde
jusque dans la vessie, c’est pas une birthday party! Il m'avait prévenue,
donc je me disais, bon voila, tu serres les dents, t’as connu pire, c’est OK.
Puis il a insisté, il a insisté et je sentais que ¢a faisait mal et puis a un
moment, il m’a dit : « Ah, ben moi voila, je trouve pas l'urétre dans un
faux vagin ! » OK... Donc, il a posé la sonde, il a arrété d’écarter parce que
plus il farfouillait avec la sonde, plus il écartait avec ses doigts et plus ¢a
me faisait vraiment mal. Je sais pas jusqu’a quel point ils étaient exten-
sibles ses doigts, enfin, vraiment les forceps, quoi, tu vois ? Bien écartée...
Et puis, il est sorti de la piéce. Linfirmiére m’a dit qu’elle était désolée.
Alors la j'ai bien compris que c’était pas normal. Il a été chercher cette per-
sonne, sirement la cheffe de service. Je sais pas, ¢a a peut-étre pris trois
minutes. Il a d0 sGrement briefer |a situation, elle est entrée dans le box,
enfin dans la piéce, un peu en bombe, comme ca. Et j'en ai déduit, j’ai ana-
lysé un peu... physiquement agressive comme... elle s’est imposée dans la
salle. Donc, je me disais, en fait, qu’il a d{i faire un feedback pas forcément
positif, en mode il y a le travelo dans la salle, elle a une chatte en vrac, je
trouve pas l'urétre, elle me fait chier, quoi. J'imaginais ce genre de scéna-
rio, et elle, elle arrive en mode reine des abeilles. « Y a quoi ici ? Qu’est-ce
qui se passe ? » Tout de suite, elle rentre, elle me voit, elle se tourne vers
lui : « Madame, elle est pas en position gynécologique ! » Et la j'ai vu le
visage, parce que j'étais allongée et j'avais vraiment I'infirmiére a c6té, d’un
coup s'illuminer. Tout de suite, elle sort les trucs pour mettre les jambes
et tout, elle m’installe, lui il regarde et puis la cheffe de service elle prend
un tabouret, elle remet un petit peu de lubrifiant sur le machin... « Voila,
on est dedans. Je vous laisse finir 'examen. Bonne journée madame, au
revoir. » Tac ! elle est partie. Donc la, lui il s’est senti un peu... Donc, voila
il a commencé a regarder dans la vessie, c’est pour ¢a que j'étais la, et puis
ouais il cherchait a détendre un peu I'atmosphére : « Vous avez une belle
vessie | » Ah... ca c’est gentil, une belle vessie [ton ironique]. Et on m’avait
demandé de ne pas vider ma vessie avant I'examen. Donc, c’est ce que
j'avais fait. Et puis je m'étais dit, s'il faut qu’il y ait du contenant dedans, je
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vais boire. Du coup, j'avais quand méme plutdt envie de faire pipi, et il me
dit « Par contre elle est bien pleine. Je vois rien de spécial mais on va pro-
fiter d’étre la pour la vider ». Est-ce que je peux aller aux toilettes ? Il me
répond : « Bon, comme vous voulez, mais maintenant je suis dedans... », et
tout de suite il a attrapé la poche, ou je sais pas quoi, il a tout branché sur
les tuyaux, et vas-y ! Il m'a vidé la vessie alors que j'avais dit « Non, c’est
bon », il m'avait vidé la vessie. Donc, la je me sentais vraiment... enfin,
c’est horrible je trouve, la sensation. Surtout si t’as dis non, tu vois ? Je me
sentais un peu humiliée aussi, parce que ben, j’ai ma dignité aussi. Enfin, je
ne suis pas une personne impotente a qui on doit vider la vessie, tu vois ?
Et je venais pas non plus pour ca. Donc il a fait ¢a, voila, « C'est tout bon,
je vois rien qui va pas, donc vous pouvez vous rhabiller ». Il s’assoit a son
petit bureau et a I'ordinateur il commence a entrer des trucs a 'ordi, et
puis moi je me léve de la table et en fait j'ai hyper mal et je vois sur la table
qu'il y a du sang partout. Et I'infirmiére, elle tourne la téte, elle pouvait pas
regarder parce que j'ai découvert ca et elle sentait [Gabrielle s'interrompt
en sanglots ; l'interviewer lui demande si elle veut interrompre I'échange
et lui propose un verre d’eau, elle se reprend et continue], elle sentait que
j'étais un peu, un peu submergée. Du coup, je me suis rhabillée et le mec,
il me regardait encore comme une créature étrange, il me dévisageait de
la téte aux pieds. Ca, ca m’a un peu énervée et donc je lui ai fait savoir que
c’était, enfin, qu'il regarde ailleurs quoi, qu'il regarde son ordi. « Je suis
désolé, normalement ¢a se passe pas comme ¢a ». Ben super, moi ¢a se
passe comme ¢a [ton ironique]. ’attendais qu’il me dit quelque chose et il
m’a dit « C’est tout bon pour moi, c’est OK. Ben, au revoir, a bient6t ». Il
m’a dit au revoir, a bientdt, comme s’il voulait étre sympathique avec moi :
« A bientét... ». Alors 13, je lui ai dit non, « A bientdt », ca veut dire que jai
un probleme et que je reviens vous voir, donc pas a bientdt. Donc voila, ¢a
c’était mon meilleur rendez-vous médical.

On pourrait donc dire que tu as été vue plutét comme une « créature »
et non comme une personne, une femme, une patiente. Qu'est-ce que tu
aurais a dire, peut-étre, aujourd’hui a ce médecin, et aux professionnels de
la santé de maniére générale, si tu as envie de leur dire quelque chose...

Moi, j'ai rien contre personne. Méme I'urologue, j’ai rien contre lui. Alors,
peut-étre il a son opinion, moi aussi j'ai une opinion sur lui. Tout le monde
a une opinion sur quelqu’un. Tu vois, la question elle est dirigée sur les
gens qui forment les médecins : pourquoi un médecin quand il finit ses
études, il n'est pas apte, parce que pour moi c'est ¢a, a s'occuper de toutes
les personnes, tu vois ? Et si tu fais le serment d’Hippocrate, ton avis, pour
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grossir un peu le trug, si t’es raciste, si tu détestes les Noirs, t'es médecin,
si t’as un patient ou une patiente noire, tu le ou la soignes, tu vois ? Et
le fait que t'aimes pas les Noirs ne doit pas influencer les soins que tu
apportes a cette personne. Et moi je suis un genre, un troisieme genre, tu
vois ? On existe, on existe. Nos problemes de santé existent, parce qu’'on
prend des traitements qui peuvent mener a certains problemes de santé.
On a certains déséquilibres hormonaux. Comment ca se fait qu’en sortant
d'études, une fois que t’es diplémé, que t’es docteur, comment ¢a se fait
que t’es pas capable de t'occuper de tout le monde ?

Donc il y aurait des lacunes en termes de formation, comme tu dis, de
reconnaissance aussi de la prise en charge de personnes trans et toutes les
problématiques, aussi médicales, qui y sont associées, auxquelles s'ajoute
le fait d’étre mégenrée. Au-dela de I'aspect de la méconnaissance sur la
facon de prendre en charge, il y a l'incapacité de s'adresser a toi ou a une
personne trans comme a une personne a part entiére.

Mais je crois méme pas que c’est « mégenrer ». Mégenrer, pour moi, c’est
si a chaque fois on me disait « Il », « Monsieur », tu vois ce que je veux
dire ? En fait, j'ai 'impression que pour le commun des mortels, on est
une communauté dont on entend maintenant un peu parler, mais on sait
pas trop qu’est-ce que ca signifie étre une personne trans en général.
Et du coup, jai 'impression qu’on est tellement exotique, on a poussé
les limites de la différence tellement loin, que c’est « normal » — parce
que j'ouvre bien trop largement les esprits - donc c’est « normal » de
largement aussi entrer dans mon intimité. Alors, ¢a n’a rien a voir avec
le milieu médical, mais je vais boire un verre, on me présente une per-
sonne, n'importe quel genre, premiére question c’est « T'es opérée ? ».
Et on parle pas d’un date, on parle d’un verre, tu vois ? « T'es opérée ? »,
ca c’est la question basique. Et je crois que pour les gens, et méme dans
la médecine, c'est tellement exotique une personne trans, que c’est nor-
mal de questionner. Et vu que tu sers ¢a aux gens, tu sers I'extréme de la
différence, ben voila tu dois dealer avec le fait que c’est normal d’entrer
dans ton intimité.

Il'y a une forme de réduction, finalement, a ton corps « atypique », a ce que
ton corps traduit dans les représentations des gens. Ce fait, aussi un peu
par manque d’'outils intellectuels ou de capacité a prendre un peu de recul,
te réduit, comme pour les femmes, a un corps et c'est tout.. C'est une
limitation, une réduction de la personne a son corps... On met en avant, en
priorité, I« étrangeté » du corps par rapport a la personne, l'individu et ce
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pourquoi cette personne vient, ce pourquoi elle a besoin de soins ou d’une
prestation tout simplement.

Ouais, c’est ¢a, un manque d’écoute, un manque d’estime méme, un manque
de considération. Je trouve, et c’est un peu ironique, jusqu’a il n'y a pas long-
temps, on était des personnes atteintes d’une maladie mentale. Donc, si on a
une maladie, on est censé pouvoir étre soigné. Finalement, il s'avére qu’on n’a
pas de maladie parce qu’'on peut pas nous soigner, mais du fait que pendant
longtemps ¢a a été considéré comme tel, pourquoi le médecin, ton psychiatre
ou psychologue, qui se forme pour les maladies mentales, les pathologies
mentales, pourquoi il n'est pas formé sur le point précis des personnes trans,
vu qu'on fait partie de la liste des maladies, tu vois ? Alors ¢a, je comprends pas
du tout, je trouve ¢a un peu rocambolesque... C'est surtout qu’il y a des psy-
chologues, des psychiatres qui ne t'acceptent pas un deuxieéme rendez-vous
parce qu'’ils savent pas quoi faire de ce sujet-1a, parce qu'ils se sont intéressés
a la famille ou a I'enfance, et c’est trés bien, il faut que chacun s’intéresse a
des points qu'ils ont vus a I'école. Mais le systéme éducatif, déja lui-méme ne
nous intégre pas. Donc c’est pour ¢a que j'ai pas quelque chose de précis a
dire a l'urologue parce que, outre le fait qu’il a son avis sur la personne, il est
pas formé. Il est pas qualifié, peut-étre, pour régler des problémes qui sont
les miens en tant que personne trans. Donc, on ne peut pas le blamer pour ce
genre de choses, méme s'il a peut-étre des limites.

Ce qui serait a blamer, peut-étre, c’est la non-préparation du cursus uni-
versitaire, alors que maintenant on est quand méme relativement bien
documenté sur les processus de réassignation de genre... ¢a suit pas, ou j'ai
I'impression que ¢a suit tres lentement.

Ca suit pas... ¢a suit pas ! Ca dépend ou, ¢ca dépend de quels profession-
nels, ca dépend de ou tu te trouves, bien sr, mais...

Est-ce que c’est une forme d’impuissance des professionnel-les ? Est-ce que
tu as ressenti ¢a parfois ? Alors, il y a un manque de formation mais peu
l'avouent hein, d’ot ces formes de violences verbales, physiques... Est-ce
que toi tu as ressenti cette forme d’impuissance venant de professionnels
qui ne savent pas quoi faire, s'€énervent, font ce qu'ils ne devraient surtout
pas faire ?

Oui, j'ai déja ressenti ca... et puis ouais, c’est ¢a en fait, c’est ¢a, c’est que
certaines personnes ne savent pas que faire dans ce cas. Ce qui est aussi
légitime, tu vois ? Ca m’arrive aussi d’entendre au salon, un cardiologue
qui sait plus quoi faire pour une patiente ou un patient et qu'il I'envoie
chez un confrére. C'est OK, t'es pas Superman. T'es docteur, c’est déja



wow !une pression quand méme la vie des gens, t'as une pression sur les
épaules, tu ne peux pas gérer tous les problemes non plus. Peut-étre que
moi, quand je suis confrontée a quelqu’un qui sait pas gérer le fait que je
sois une personne trans et que, finalement - parce que j'ai quand méme un
minimum de connaissances, parce que le fait d’étre trans ¢a apporte des
problématiques liées aux hormones, il y a des risques, donc je suis quand
méme consciente de deux, trois choses me concernant - j'ai di faire face
a des personnes qui savaient pas quoi faire de tout ¢a, on m’a pas aiguillée
en fait, comme le cardiologue qui envoie chez les confréres. C'est... je sais
pas... Peut-étre, par principe, ¢a m’est arrivé, c’était pas en Suisse, voila, il
va sur son ordinateur : « Ah, non, je ne trouve rien ! » En fait, c’est ¢a, je me
sens pas forcément prise en charge, en général. Il y a eu des fois, aussi, ou
javais I'impression que je devais étre une meilleure humaine pour qu’on
m’autorise l'accés aux résultats du rendez-vous, de devoir prouver que
je suis quand méme assez « normale » pour une personne « anormale ».
Parce que tu sens la tension du rendez-vous et t’as besoin de te soigner,
de prescription, t'as besoin, alors t’essaies d’étre une meilleure humaine.

Et ¢ca se passe comment ?

La soumission... Alors moi, ce serait plutdt la sympathie, la mignonnerie,
hein, pour essayer de détendre I'atmosphere. Ce qui marche surtout pas
avec les spécialistes, en général : il y a pas de détente, y a pas d’'atmosphére
[rires], pas du tout. Mais voila, ca m’est arrivé d’avoir 'impression de devoir
charmer pour arriver a ce que le rendez-vous se passe bien. Oui, surjouer
et pas forcément surjouer le coté trans, mais dramatiser, par exemple, ca
aussi c’est un truc qui m’est souvent arrivé de faire, ouais, dramatiser pour
étre slre que peut-étre la personne elle va se dire « Ouais, OK, elle a vrai-
ment un probleme, quand méme, je vais l'aider. »
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De la « double peine »
et de l'indispensabilité
des sciences humaines et sociales

Laurence Monnais

Relire d’un seul trait Les exclus de la santé m’a fait penser aux travaux de
Jacquelyne (Mary Johnson) Jackson (1932-2004). A la fin des années 1960,
premiére chercheuse afro-américaine a obtenir la permanence (tenure) a
la faculté de médecine de la prestigieuse Université Duke, Jackson formule
son « hypothése de la double peine » (double jeopardy hypothesis). Ele-
vée a Tuskegee, terre de la sinistre étude sur la syphilis dans cet Alabama
ségrégationniste des années 1930-1940, la sociologue observait I'impact
de la rencontre entre vieillissement et « race » sur I'exclusion sociale (Jack-
son, 1971 ;1967) et la santé (Jackson, 1978) alors que le mouvement pour
les droits civiques, sur lequel porte d’ailleurs sa thése de doctorat publiée
en 1962, battait son plein. Cette double pénalisation, Jackson la déclinera
auprés d'autres groupes — Noires américaines, immigrant-es récent-es. Elle
parle bientét de « risques multiples » (multiple hazards : Jackson, 1971)
insistant sur I'effet décuplé, pas simplement combiné, des facteurs de mise
au ban avant que plusieurs universitaires féministes et activistes noires ne
fassent écho a ses réflexions, dont la sociologue Deborah K. King avec son
« multiples peines » (King, 1988) et la juriste Kimberlé Crenshaw, théori-
cienne de l'intersectionnalité (Crenshaw, 1989).

On pourrait juger les analyses de cette pionniére de la gérontologie
sociale dépassées, les taxer de « trop » américaines — trempées d’un passé
esclavagiste « qui ne passe pas », de tensions raciales vives, orientées
par des inégalités sociosanitaires profondes. Or, si la double peine reste
d’une grande actualité aux Etats-Unis?, elle a été mobilisée par les sciences
sociales et humaines au-dela des frontiéres nord-américaines, dévoilant et
soulignant moins les ressorts « objectifs », voire désincarnés de I'exclusion

1. En 2018, aux Etats-Unis, les hommes noirs vivaient trois ans de moins en moyenne que
les hommes blancs et mouraient davantage de maladies chroniques dont du VIH/SIDA,
de maladies cardiaques et du cancer (Alsan et Wanamaker, 2018), une morbidité et une
mortalité différenciées accrues par le Covid-19 (Griffith et al., 2021).
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(ses déterminants sociaux), ou la complexité d’un état de santé individuel
ou collectif (dont la catégorie anthropologique de syndémie rend compte?),
que des trajectoires de déboires qui s’entremélent insidieusement, un
engrenage qui met au rebut de fagon durable, voire chronique. On I'in-
voque ainsi pour parler des migrants porteurs du VIH/SIDA ou tubercu-
leux (Kehr, 2021 ; Fassin, 2001), de ces personnes agées mortes de vivre
seules dans les combles d’immeubles haussmanniens sous les coups d’une
interminable vague de chaleur (Keller, 2015) ou encore de ces travailleuses
et travailleurs essentiels, précaires ou sans papiers et sous-vacciné-es,
décédé-es en sur nombre du Covid-19 au Canada (Espinosa et Monnais,
2024) et en Suisse (Burton-Jeangros, Jackson et Racapé, 2024 ; Marti et
Ferro-Luzzi, 2021).

Pour le dire autrement, la double peine s’avére étonnamment opératoire
dans les espaces politiques de la santé contemporains marqués par des
crises qui s'enchevétrent — changement climatique, risques pandémiques,
accélération des mobilités humaines précaires. Des systemes de santé
outrancierement médicalisés, hospitalo-centrés et technosolutionnistes
(Morozov, 2013), au co(t de plus en plus exorbitant et a bout de souffle,
réclamant toujours plus de rationalisation des services et de sobriété bud-
gétaire, ancrent de fait, tant une médecine de tri qui privilégie les « vies
nues » (Agamben, 1997) « qui comptent » (Fassin, 2018) qu’'une médecine
personnalisée et virtualisée trés élitiste accusant toutes sortes d’inégalités
de traitement.

Le concept se préterait tout particulierement a la compréhension des
exclusions au sein du systéme de santé suisse qui occupe la deuxiéme
place dans les classements internationaux des systémes de santé les plus
onéreux... apres les Etats-Unis®. Sa dimension assurantielle accuse le poids
de la responsabilité individuelle dans la prise en charge de « sa » santé
et pas seulement d’une « éthique utilitariste » ancienne®. Elle conduit a
des « paris morbides »* lorsqu’il s’agit de choisir une assurance et surtout
un montant a débourser ; son opacité, qui touche d’abord les plus pré-
caires en manque de littératie sanitaire et juridique, constitue un autre
obstacle majeur a un accés équitable aux soins. Le régime en place s’avére

2. Le concept de syndémie, rappelons-le, renvoie a I'expérience concomitante de plu-
sieurs problemes de santé replacés dans un environnement social ou structurel qui parti-
cipe a leur existence (Singer, 1996).

3. En 2023, les dépenses de santé aux Etats-Unis représentaient 16,7 % du PIB (prés de
10 000 CHF par habitant par an) contre 12 (prés de 9 000 CHF) en Suisse.

4. Voir les chapitres d’Audrey Lebret et de Valérie Junod dans le présent ouvrage.

5. L'expression, éloquente, est utilisée par Laure Bonnevie dans sa préface.
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méme a I'occasion bétement inhumain, privant de traitements de pointe
des patients en oncologie au nom d’une indispensabilité de la « preuve »
impossible a établiré. Le systeme de santé suisse n’est pas seulement dans
I'incapacité de prévenir, de déceler ou de prendre adéquatement en charge
des vulnérabilités, il produit des formes éclatées d’exclusion qu’il norma-
lise’ avec des effets iatrogénes® avérés.

L'hoépital en son coeur est devenu « usine inhospitaliere »° dirigée par des
logiques de rentabilité — que I'on confond souvent avec efficacité —, bien
trop tourné vers la performance pour étre « bienveillant, partenarial ou
inclusif » écrit Laure Bonnevie dans sa préface, véritable « porte d’en-
trée pour interroger les logiques d’exclusion » renchérissent Nolwenn
Buhler et Nils Graber. Les « oubliés du systéeme » (1 personne sur 500
en Suisse n'est pas affiliée, officiellement ; 90 % des gens qui vivent sur
le territoire de la Confédération sans titre de séjour ne sont pas assurés)
mis a part, on écarte un éventail d’individus et de groupes indésirables
- étrangers, malades chroniques, souffrant de comorbidités, de troubles
mentaux, femmes, personnes agées, minorités sexuelles et de genre -
quand il ne s’agit pas de « facettes de I'existence humaine : loisir, pro-
crastination, incertitude, ignorance, manque d’éducation, religiosité, [...]
propension a la critique, voire a la subversion »°. Il y a dés lors aussi des
exclus parmi les soignants : ces jeunes médecins assistantes « broyées »
évoquées par Cécile Barras, ces professionnel-les issu-es de minorités
visibles, victimes tant de leurs confréres que de leurs patient-es expose
Kevin Dzi, avec des effets sur la santé physique et mentale difficiles a
mesurer. L'institution est devenue machine a souffrir. Le plus souvent en
silence, fruit entre autres de ce stress minoritaire qui anticipe rejet ou
jugement et conduit a ne pas s’exprimer - la double peine naft égale-
ment de cette autocensure.

C’est en tenant a contrer ces silences que le présent ouvrage trouve sa
deuxiéme grande force - la premiére étant sa propension a disséquer les

6. En I'occurrence, la preuve passe par I'essai clinique qui, dans le cas de traitements
oncologiques immunothérapeutiques, est impossible a faire exposent Rose-Anna Foley,
Maria del Rosario Calatayud et Thierry Buclin dans leur chapitre.

7. Voir I'introduction de Francesco Panese et Salvatore Bevilacqua au présent volume.

8. Le qualificatif « iatrogéne » (qui reléve d’un effet pathologique d’un traitement) accolé
a I’hdpital, américain en I'occurrence, a I'avant-garde d’'un mouvement de surmédicalisa-
tion jugé dangereux, a été mobilisé pour la premiére fois par I'essayiste Ivan lllich (1975).
9. Pour reprendre les termes utilisés respectivement par Ralf J. Jox et Béatrice Schaad
(2024).

10. Ralf]. Jox, introduction a la partie 4 du présent volume.
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sanctions qui naissent a et a cause de I'’hdpital : polyphonique, il donne la
parole aux exclu-es eux-mémes, malades/patient-es et soignant-es, par le
biais de témoignages directs, dans tous les sens du terme. Ces voix s’expri-
ment « a parts égales », sous une variété de formes narratives, dans une
intention dialogique ; elles illustrent a merveille une horizontalité reven-
diquée par ses éditrices et éditeurs afin de rendre compte de situations
variées et complexes de doubles peines, de leur dimension temporelle,
dynamique, cumulative, relationnelle - autour du soigné comme du soi-
gnant, il y a trés souvent plusieurs autres professionnel-les de la santé
ainsi que des proches, des aidant-es naturel-les, un faisceau de liens par-
fois (dis)tendus. Il n’était pas question de simplement inclure, sous forme
de vignette éloquente, des « études de cas », ou de saupoudrer la parole
de quelques « patients-partenaires » forcément triés sur le volet. Il fallait
s'imprégner de parcours, comprendre I'accumulation d’obstacles, la pré-
gnance des traumatismes - et a l'occasion des rencontres impromptues
porteuses'’.

Les exclus de la santé ne se contente pas de dévoiler, de décortiquer avec
sensibilité, patience et respect ; il désinvisibilise en proposant des avenues
de rééquilibrage, voire de réforme du systeme de santé pour véritablement
participer a aplanir des injustices épistémiques (Fricker, 2007) sans étre a
proprement parler un texte programmatique. Plusieurs contributrices et
contributeurs évoquent ainsi le potentiel d’'un retour a une « vraie » santé
communautaire, humble mais efficace, une « clinique de I'équité »'?, ou
de maisons médicales®? sensibles aux défis sociosanitaires du moment,
puisant dans un éventail de ressources humaines locales — soignant-es
et groupes communautaires engagés, voire activistes'. D’autres parlent
de la nécessité de nouvelles formations pour les professionnel-les de
santé : initier les médecins au droit des assurances sociales et au droit
médical durant leur cursus®, a la santé des communautés LGBTQIA+*°ou
encore a la dimension spirituelle des parcours de maladie et de soins'’.
On évoque des pistes concretes d’amélioration de la littératie juridique

11. Voir en particulier les contributions de Lina, de Luis Ludena et de Sylvie Kopf.

12. Pour reprendre 'expression utilisée par Patrick Bodenmann dans son chapitre.

13. Voir la contribution ici de Vanessa Christinet ainsi que les réflexions de Nicolas Senn
(2025).

14. Voir les chapitres de Salvatore Bevilacqua et de Nolwenn Buhler et Nils Graber.

15. loannis Kokkinakis et Isabelle Gabelon précisent qu’une initiation au droit assurantiel
devrait étre actée en 2027. Voir aussi le chapitre de Frédéric Erard.

16. Voir la contribution de Gabrielle.

17. Voir le chapitre signé Sylvain Odier et Serena Buchter.
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des patient-es'®, parce que l'ignorance est, en soi, productrice d’exclu-es.
Il s’agit encore, dans le cadre des institutions productrices de souffrance,
de mettre en place des procédures internes pour lutter contre toutes les
formes de discrimination qui s’y exercent, voire de mettre en place de véri-
tables structures comme le Centre du vécu du patient du CHUV, et de
soutenir le travail des agents sanitaires « subalternes ».

Les exclus de la santé, et c’est une autre de ses grandes qualités, peut-
étre la plus grande, est un concentré de recherche-action, au plus prés
de ce qui pose probléeme et des vulnérables eux-mémes. C'est une ode
a la recherche en sciences humaines et sociales qui délie les langues et
dépasse les tabous, une recherche exploratoire, souvent partenariale et
interdisciplinaire, une recherche inclusive. Au travers de centaines d’en-
tretiens individuels et de groupes et de journées d’observation ethnogra-
phique - a l'occasion centrés sur de petits gestes anodins du quotidien®,
sur la douleur, sur la parentalité, sur I'immigration, dont le potentiel de
marginalisation ou de détérioration de la santé ne peut se révéler que par
leur truchement - réalisés dans le cadre de projets récents ou en cours,
on comprend la supériorité des données qualitatives quand il est question
de saisir des inégalités et des iniquités sanitaires et d’agir sur elles. Une
recherche sur la primordialité et la temporalité longue de laquelle il nous
faut collectivement continuer de nous prononcer avec conviction et fer-
meteé.

Dans les années 1960-1970, Jacquelyne Jackson ne parlait pas de double
peine dans le systeme de santé. Elle ne pouvait pas le faire - elle écrivait
cependant que la mise en ceuvre par le président Lyndon Johnson des pro-
grammes de Medicare et Medicaid démarrait tout juste. Elle n'impliquait
pas non plus ses sujets d’étude dans sa réflexion. Elle n'eut de cesse au
demeurant de défendre ce qu’elle appelait une « ethnogérontologie », un
travail de terrain, d’observation fine, une recherche qualitative minutieuse
qui devait, en soi et en premier lieu, désinvisibiliser les Noirs américains
confrontés aux aléas de I'dge en compensant un manque abyssal de don-
nées empiriques (Jackson, 1971). Elle tenait enfin a ce que ses résultats de

18. Par I'élaboration en partenariat de notices de médicaments plus pédagogiques, de
documents récapitulatifs clairs sur le consentement éclairé, de documents assurantiels
lisibles a I'information hiérarchisée, par exemple, expose Valérie Junod.

19. Voir en particulier les chapitres de Kevin Dzi, de Béatrice Schaad et de Pascal Singy
et Gilles Merminod.

20. Le fait de « bien » mettre le soutien-gorge des résidentes d’EMS afin d'éviter une
objectification potentiellement problématique pour leur état cognitif par exemple, tel
qu'analysé par Anca-Cristina Sterie, Laura Jones et Anne-Sylvie Horlacher.
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recherche servent les politiques de santé. Plusieurs des critiques adres-
sées a ses travaux se trouvent dans ses usages, en I'occurrence pionniers,
de questionnaires de « santé autorapportée », d’analyses jugées comme
étant insuffisamment mises en chiffres ou sans « groupe contréle » (Fer-
raro et Farmer, 1996). Elle n'aurait pas été suffisamment scientifique,
trop subjective. Comme si la recherche quantitative était dénuée de biais,
ouverte a tous les sujets de fagon pondérée et équitable?™.

Lengagement social, pas seulement intellectuel, de Jackson dérangeait a
une époque de troubles sociopolitiques manifestes. A I'heure de 'Amé-
riqgue de Donald Trump, d’un néolibéralisme décomplexé, presque incor-
poré, d’'une censure intellectuelle qui interdit une palette de livres et de
mots et met a I'arrét nombre de projets de recherche qui remettraient
en question «l'ordre », fallacieux, trop «lents» ou insuffisamment
« payants », un volume comme Les exclus de la santé ne fait pas que
proposer une critique salutaire et constructive de I'hépital et du soin en
Suisse. Il fait ceuvre de santé publique a un moment ou la santé s’impose
moins en droit qu’en investissement et dont la dimension de quéte, d’as-
piration collective, se délite (Monnais, 2025). Pour panser notre monde
malade, polarisé et injuste, il faut (bien) le penser. La recherche qualitative
en sciences sociales et humaines n’est pas seulement impérieuse, elle est
préventive et peut-étre méme, qui sait, thérapeutique.
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DE LA SANTE

Les exclus de la santé
résulte d’'une initiative
collective, interdisciplinaire
et polyphonique.

En donnant largement

la parole aux personnes
exclues, I'ouvrage pose
les bases d’une réflexion
sur le systéme de santé de
demain, un systéme que
I'on peut imaginer

plus inclusif, plus équitable,
plus durable, plus humain
en somme.

782880

495596

39chf/39€

Le systéme de santé suisse est en crise,
une crise qui non seulement révéle
mais induit des insatisfactions

et des discriminations vécues

tant par les patient-es que par

les soignant-es. L’hdpital en son coeur
est devenu un véritable « territoire

de conflit ». Ce constat préoccupant

a conduit les membres de I'Institut

des humanités en médecine (Centre
hospitalier universitaire vaudois et
Université de Lausanne) a se mobiliser
autour de la question de I'exclusion en
santé. Ensemble, ils explorent

les logiques qui sous-tendent les mises
a I'écart en multipliant les angles
d’analyse, du politique a I'épistémique
en passant par le juridique et I'éthique.
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